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Эдуард Юрьевич Шим родился в 1930 го-

ду в Ленинграде. Окончив школу-семилетку,

он поступил работать на завод, затем учился

в Архитектурно-художественном училище.

Служил в армии. По возвращении из армии

работал в газетах.

Первая книга рассказов «Лето на Корбе»
вышла в 1951 году в Детгизе. Затем вышли

новые книги: «Неслышные голоса», «Ночь в

конце месяца», «След на воде», «Деревянная
книга», «Мартовский снег», «Лесные раз-

говоры», «Пикет-200» и ряд других широко

известных юному читателю.

На сцене Московского театра юного зри-
теля идёт его пьеса «Что я отвечу?».

Книги Э. Ю. Шима получили широкое

признание и любовь юных читателей.

В книгу «Ливень» вошло пять рассказов:

«Мартовский снег», «Мальчик с кордона»,

«Ливень», «След на воде», «Флаг». Рассказы
эти и о природе, и о людях, о доброте, му-

жестве, честности.

Рисунки И. Пластова

;ая государственная

детская библиотека



МАРТОВСКИЙ СНЕГ
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В классе урок чтения. Катя очень любит эти уро-
ки и с удовольствием глядит на маму, стоящую воз-

ле стола. Мама держит обеими руками книжку и

очень громко и раздельно читаетстихи:

Травка зеленеет,
Солнышко блестит,
Ласточка с весною

В сени к нам летит...

Видно, что и самой маме выговаривать такие пе-

вучие, красивые стихи очень приятно. После каждых
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четырёх строк она останавливается и окидывает

взглядом класс. Глаза её встречаются с глазами Ка-
ти. Но мама не улыбается, а сразу переводит
взгляд, — иначе нельзя. Нельзя показывать, что в

классе есть мама и дочь. В классе должны быть лишь

учительница Нонна Петровна и ученица Катя Семё-
нова.

...Дам тебе я зёрен,
А ты песню спой,
Что из стран далёких
Принесла с собой...

Мама так хорошо читает, что Кате очень ясно

представляется и зеленеющая травка и ласточка —

маленькая такая птичка, которая сидит на ладони

и, щебеча, весело склёвывает зёрнышки...
Вдруг мама со стуком опускает на стол книгу.

Брови у неё хмурятся; она пристально смотрит на Ка-
тю. Хотя нет, не на неё. Мама смотрит на соседа Ка-
ти — Саньку Клепикова. Конечно, Санька опять от-

вернулся к окну и ничего не слушает... Он всегда та-

кой, этот Санька!
Катя толкает его

локтем в бок, но

уже поздно.

— Клепиков, —

говорит Нонна Пет-
ровна. — Ты опять

отвлекаешься? По-
втори-ка, пожалуй-
ста, мои последние

слова.

Осторожно, что-

бы не задеть сосед-

ку, Санька откиды-

вает крышку парты
и встаёт. Ростом он

не выше Кати, но



оттого, что у него круглые тяжёлые плечи и большие
руки, он кажется не по летам взрослым.

Катя глядит на него снизу вверх и не может

понять — то ли Санька хмурится, то ли прячет
усмешку.

— Ну, Клепиков, я жду, — ровным голосом гово-

рит Нонна Петровна.
— Я .. я не знаю... — вздохнув, отвечает Санька.
— Так я и полагала. А почему же ты не слуша-

ешь? Неужели тебе не интересно?
Катя видит, что мама старается спрашивать при-

ветливо, но всё-таки раздражение нет-нет да и про-
рвётся в её голосе.

Вообще мама стала теперь очень раздражитель-
ная, часто сердится и даже кричит.

— Отвечай, неужели не инте-

ресно?!
Санька опускает голову. Теперь

Кате видно, что усмешки у него нет, а

глядит он прямо и серьёзно.
— Не интересно, Нонна Петровна.

Ведь это всё враки.
Катя от неожиданности тихонько

охает и чуть не зажимает руками
уши. В классе пробегает шумок.

Нонна Петровна удивлённо пере-
спрашивает:

— Что-о? Где враки?!
— Да про ласточку, — так же

серьёзно отвечает Санька. — Не жи-

вёт она в сенях. И зёрна ей только

дураки сыплют, потому что она не

зёрна ест, а насекомых.

Катя совсем растеряна. Она крас-
неет, как будто сейчас обидели не

маму, а её самоё. Лицо Нонны Пет-
ровны тоже заливает краска.

— Вот что, Клепиков, — говорит



она, еле сдерживаясь, — это уже слишком... Это...
Выйди из класса!

Катя торопливо суёт в руки Саньке портфель, под-

талкивает и шепчет: «Иди, иди!» А Клепиков будто
и не очень огорчён. Он аккуратно складывает тетра-
ди, застёгивает портфель и, дойдя до дверей, вежли-

во поворачивается:
— До свиданья, Нонна Петровна!
Мама кивает ему головой, словно тоже подталки-

вает: «Иди, иди». 'Катя понимает, что настроение у
мамы опять испорчено, наверно, и стихи читать уже
расхотелось...

До чего же трудно маме работать с незнакомым

классом! И ребята здесь странные, совсем не похо-

жие на городских. Они и отвечают и делают всё как-

то по-своему... Измучаешься с такими!
К счастью, в коридоре слышны шаги сторожихи и

звон колокольчика.

Урокам конец.

— Катерина, — устало говорит Нонна Петров-
на. — Подожди меня. Помоги, пожалуйста, донести

тетради.
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Школьники уже разбежались. Катя с мамой идут
одни по деревенской улице, с трудом отыскивая су-
хие места на грязной дороге.

Встречные колхозники здороваются с Нонной
Петровной, она растерянно и неловко отвечает им.

Катя догадывается почему: мама никого ещё не

успела запомнить в лицо. «Тут и взрослые какие-т^)
странные, — думает Катя. — Совсем незнакомому
человеку говорят «здравствуй»...

Она не может представить себе, что маму здесь

уже узнали и запомнили. Сама Катя за полмесяца

деревенской жизни не смогла запомнить даже дома,
в котором живёт. Все избы в деревне кажутся ей
одинаковыми.
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Навстречу Нонне Петровне попадается Санька
Клепиков. Он уже успел сбегать домой и переодеть-
ся. В перепоясанном кушаком ватнике, с лыжами

под мышкой, он, наверно, отправляется на про-
гулку.

Нонна Петровна проходит отвернувшись, будто
не видит его.

А Катя, сердито поджав губы, шагает напрямик и

нарочно толкает Саньку плечом. Пусть знает, что Ка-
тя тоже обижена!

Войдя в комнату, она по привычке собираетсявы-

мыть руки. Но жестяной рукомойник сухо-постуки-
вает ржавым стебельком — нету воды. Катя вспоми-

нает, что утром отец торопился в свою РТС и за во-

дой не сходил. Теперь маме в такой праздничный
день придётся самой бегать на речку, носить дрова,
растапливать огромную, как автобус, русскую
печь... Если б можно, Катя всё сделала бы сама. Но,
во-первых, не суметь, а во-вторых, мама не по-

зволит.

Нонна Петровна, не раздеваясь, присела к столу.
Задумалась. Конечно, сегодня ей невесело! Разве так

она встречала раньше свой день рождения — два-

дцать третье марта!..
Катя раздумывает, что делать. В доме тишина.

И за окнами непривычно тихо. Нет ни звона, ни гуд-
ков. От прежних знакомых звуков осталось одно ти-

кание будильника. Да нет, и оно изменилось... В го-

роде будильник был почти немым, а здесь он звонко,
будто роняя капли, отмеривает минуты. Почти два

часа дня.

— Мамочка, можно я погуляю? — спрашивает
Катя.

— Да, да... — рассеянно отвечает Нонна Петров-
на. — Можно...

Катя выбегает за калитку.
Отец говорил, что к нему в РТС надо идти вот

этой дорогой — через горку и лес.
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Вчера отец сказал: «Обязательно достанем цве-

тов. Чтоб всё было, как прежде! От нас ходят маши-

ны в район, и я попрошу, чтобы мне купили букет».
Так что не одна Катя стараетсянынче, но и отец и тот

неизвестный шофёр, что поехал в районный городок.
Пока отца не направили из города работать в

РТС, делать подарки было легко и просто. Двадцать
третьего марта Катя с отцом шли в цветочный мага-

зин и выбирали большой букет живых цветов — ми-

моз. Правда, Кате они не очень нравились. Мимозы
были какие-то седые и словно сделанные из проволо-
ки. Но маме они доставляли такую радость, что Ка-
тя, в конце концов, тоже привыкла к ним и тоже ста-

ла при случае говорить, что обожает цветы и не мо-

жет без них жить...

Да, в городе всё было легко и просто. Не то, что

здесь...

Катя поднимается на горку. Отсюда хорошо вид-

на вся деревня — ровный порядок изб, сады, тропин-
ки к речке. По одной из тропинок кто-то двигается,
несёт вёдра. Катя догадывается, что это мама.

Отсюда мама кажется до того маленькой и хруп-
кой в своём городском узеньком пальто и шляпке, что

просто непонятно, как она не согнётся под тяжёлым
коромыслом.

У Кати щиплет в носу от ласки и жалости. Она
поворачивается и скорей бежит по дороге.

Ничего! Сегодня всё-таки будет мамин день рож-
дения, и цветы тоже будут...

Мартовское солнце пригревает совсем по-весен-

нему. Покуда Катя шагает до лесной опушки, она

успевает расстегнуться и снять варежки — до того

жарко.
Но в лесу прохладнее. Дорога здесь ещё не под-

таяла, снег на ней хрустаий. А в тени под деревьями
держится зимний холодок, сразу опахивающий лицо.
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Но Кате некогда это замечать. Она торопится и всё
чаще и чаще похрупывает по снегу валенками.

Неожиданно дорога разветвляется на две. Катя
останавливается и нерешительно топчется на месте.

Вот ещё беда! В городе прочла бы название улицы
или спросила бы у прохожих. Очень просто. А тут?

Из-за поворота доносится гудение, лязг и рычание
мотора. Из чащи выныривает гусеничный трактор и,
вешая на придорожные кусты рваные тряпочки ды-

ма, быстро катит к опушке.
Катя веселеет— ага, вот где дорога в РТС! Что-

бы дать машине пройти, она сбегает на обочину.
И вот удивительное дело — снег не проваливает-

ся! Он чистый, никем не примятый, но держит проч-
но, прямо как пол! Катя никогда не подозревала, что

на свете бывают такие диковинки. Она даже накло-

няется и трогает пальцами шершавую, будто солью

присыпанную, снеговую корочку. Пожалуй, тут мож-

но и на коньках кататься!
Она очень радуется, что сделала такое открытие.

Ведь теперь можно идти не по ухабистой дороге, ко-

торая то и дело петляет, а прямиком по лесу, и до

РТС доберёшься скоренько.
И в самом деле, через несколько минут Катя уже

далеко от развилки дорог. Она обходит косые сугробы,
пробирается между кустами, пролезает под ветками.

Огибая низкорослый ельник, Катя вдруг чувству-
ет, что снег под валенками проминается. Неужели
тут он слабее, чем на опушке?

Кате удаётся сделать ещё шаг, другой, а потом

сразу, будто внизу кто подрубил, она до плеч прова-
ливается в снег.

4

Руки покалывает сотнями иголочек — это снегза-

бился в рукава. Попал он и в валенки, — ноги обжа-
ло холодными обручами так, что не пошевелить. На-
до скорей выбираться!
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Катя встаёт на цыпочки, кладёт руки на край
снежной ямы и хочет вылезти наверх. Но напрасно.
Снеговая корка рассыпается в прах, течёт из-подрук.
Катя барахтается, рвётся дальше и дальше, но нет

опоры, вокруг — зыбучая сухая вода. По-прежнему
над снегом торчит одна голова Кати.

Понемножку становится страшно. Противно дро-
жат и слабеют коленки.

Катя оборачивается назад и пробует вылезти в

другом месте. Она борется изо всех сил, потеряла ва-

режки, сбила с головы шапку, — до них ли теперь!..
Надо выбраться, выкарабкаться!

С тонким шипением оползает, струится вниз снег.

Всё глубже и глубже тонут ноги...

Сколько она барахтается, Катя не представляет
себе. Она чувствует, что сил уже больше нет. Тогда
она опускается на дно ямы и, запрокинув голову,
смотритвверх.

Небо очень высокое. Оно слепит глаза своей си-

невой.
В небе чернеют отточенные макушки елей, ветки

сосен. Они затихли, застыли, замерли. Словно ждут.
Чужой, непонятный, притаившийся лес...

Глазам Кати становится горячо; ели и сосны

вдруг растекаются, мутнеют; не закрывая лица, не

двигаясь, Катя плачет.

— А я-то не пойму, где ревут?
Голос раздаётся так неожиданно, что Катя вздра-

гивает. Открывает глаза. Над ямой видны белые
стёртые подошвы лыж, ноги в широких валенках,

ватник. Санька Клепиков сбрасывает с плеч вязанку
хвороста и приседаетна корточки.

— Ишь ты, — говорит он одобрительно, — какую
борозду пропахала. Давно увязла?

— И-х-и... Ага...
— А куда шла?
— В эртээс, к... папе...

— Ну? — удивляется Санька. — А я только что
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его видел. Ехал твой отец на машине, видно, в дерев-
ню, домой...

Катя недоумевающе поднимает лицо.

— Где?
— Да вон там! — Санька машет рукавицей.— На

дороге из эртээс. Ты ведь заплутала, не в ту сторону
пошла...

Катя роняет руки. Ей сразу делается холодно, пу-
сто. Вот и всё. И мучилась, и старалась она, оказы-

вается, совсем напрасно. Обидная горечь поднимает-

ся у неё в горле, губы дрожат.
И когда Санька, вытащив Катю наверх, начинает

утешать, она не выдерживает. Заикаясь, проглаты-
вая слёзы, Катя рассказывает всё: как торопилась к

отцу, как хотела вместе с ним принести цветы и как

теперь ничего, ничего не получится...
Санька слушает не перебивая, потом несколько

минут стоит молча, раздумывает.
— Ладно, — говорит он наконец. — Не реви. Ес-

ли не очень зазябла, то пошли со мной. Цветы я тебе
разыщу.

Катя думает, что Санька опять говорит это лишь

для утешения. Она, всхлипнув, отворачивается.
— Да-а... Где ты разыщешь?
— В лесу, — уверенно отвечаетСанька.

Легко и быстро, словно съезжая с горки, Санька
двигается впереди. Следов от его лыж на твёрдом
снегу нет, и Кате кажется, что Санька совсем не ка-

сается земли.

Катя уже разогрелась и немножко повеселела.

•— Сань, — спрашивает она на бегу, — я там про-
валилась... А за тобой иду, не проваливаюсь. По-
чему?

— Так я ведь гляжу, — отвечает Санька. — Гля-
деть надо. На открытых местах снег отмякнул, его
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солнышком расплавило. Там не ходи. А где снег си-

ний, там наст держится, и по нему хоть на возу по-

езжай.
Катя смотрит, где же синий снег. Его, оказывает-

ся, очень много.

Синие тени от деревьев. Синие бока у сугроба.
Каждая низинка, каждая лощина залиты синевой.
Значит, в лесу было столько дорог, а Катя и не знала!

Пролетев под обвислыми ветвями, Санька выка-

тывает на поляну и ждёт Катю.
— Гляди, какие зверюхи...
На поляне растут маленькие ёлочки. Их засыпа-

ло, согнуло, облепило снегом. Получились толстые

неуклюжие зверюхи — не то медведи, не то верблю-
ды. Их припекает солнце, и они плачут — пускают
слёзы по бородам из сосулек,

Кате хочется погладить одну из них. Она подхо-

дит, чуть дотрагивается пальцами— и тут зверюха
взрывается снежным фонтаном. Кверху летят белые
хлопья, брызги, радужная пыль.

Катя испуганно вздрагивает. Прямо перед нею

распрямившаяся ёлочка отряхивает с лапок послед-

ние снежные комки.

— Не даются в руки! — смеётся Санька. Лицо у
него стало широкое, доброе, и на нём, как щёлочки,
зажмуренныеот яркого света глаза.

Вдруг Санька стирает с лица улыбку, наклоняет

голову, прислушивается. Катя поскорей тоже отги-

бает у шапки одно ухо.
В вышине, на голой берёзе, с ветки на ветку капа-

ют фиолетовые огоньки. Одни долетают до земли и

гаснут, другие дробятся искорками. Катя не сразу
догадывается, что это капель. А на самой маковке

берёзы суетится нарядная птичка на высоких нож-

ках. Она вертит головой в тёмной шапочке, будто
оглядывается, и звонко посвистывает в тоненькую
дудочку.

Кате кажется, что птичка выпевает что-то знако-
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мое. Но что? Вроде и понятно, а не выговорить, не

передать...
— Слыхать? — серьёзно переспрашивает Сань-

ка. — Это синица. Как увидит, что вода с ветки по-

текла, так и требует: «Винтик-крантик завинтить!»
Катя не может удержаться от смеха — так здо-

рово похоже вышло у Саньки. Санька вытягивает гу-
бы и пересвистывает:

— Крантик-винтик?
«За-вин-тить, завинтить!» — обрадованно под-

хватывает птичка.

— Шалишь! — мотает головой Санька.— Не ста-

ну! Вот придёт лето, всю капель завинтит. А меня и

не проси...
Синица переворачивается на ветке вниз головой,

камешком падает вниз и пропадает в зарослях. Ка-
те становится жалко, что птичка так быстро улетела.

— А про цветы-то и забыли? — Санька огорчён-
но поводит носом. — Эх, мы!.. Ступай-ка сюда. Гляди!

Соскочив с лыж, он бежит в кусты на краю поля-

ны. Раздвигает корявые чёрные ветки.

Катя наклоняется и видит настоящее чудо. Под
кустами снег намело неровно, остались пещерки.
Сверху они прикрыты, как стеклом, тоненькими ле-

дяными листами.

Сквозь лёд проникают солнечные лучи. Они на-

грели землю, и среди снега, как в парничках, вырос-
ла зелёная травка и даже цветы. Они удивительные—

искристые, белые, на прозрачных гладких ножках.

Санька крепким пальцем подковыривает лёд, сни-

мает с парничка крышку.
— Сбирай. Только траву не мни, пускай растёт...
Катя становится на коленки и осторожно протяги-

вает к цветам руку.

До околицы они доходят вместе. Там Санька пе-

рекидывает на другое плечо вязанку хвороста, го-

ворит:
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— Ну ладно. Я огородами проберусь. А то увидит
Нонна Петровна, совсем рассердится... Лучше не на-

поминать!
Вздохнув, он сворачивает на тропинку. А Катя

шагает к дому.
На деревне тихо. Вечернее солнце зажгло ряби-

новый огонь в окошках, жёлтой каёмкой обвело кры-
ши, телеграфныестолбы, изгороди. Всё стало мягким,

тёплым — приятно смотреть. Катя даже немножко за-

медляет шаги.

На крыше её дома сидят две вороны. Они распу-
скают крылья, топчутся и — что вовсе неслыханно!—

выводят песню. Песня чуть глуховатая, журчащая.
Похоже, будто плещет водяная струйка и булькает
пузырьками...

Катя устала, проголодалась, но почему-то не ду-
мает об этом и ещё долго стоит у калитки. Потом вы-

нимаетиз-за пазухи цветы и входит в дом.

МАЛЬЧИК С КОРДОНА

Прежде Анна Васильевна никогда не жила в де-

ревне и теперь приехала в Жихарево только потому,
что тут работал её сын. Он руководил большой РТС;
ему дали просторный дом с садом, но жить одному
было скучно. Он вызвал к себе мать и ещё до её приез-
да подобрал ей хорошую должность — библиотекаря.

Жихарево было старым, в две улицы, селом, по-

строившимся около реки. В центре его стоял двух-
этажный кирпичный клуб, в котором и помещалась

библиотека.
Анна Васильевна не сразу привыкла к новой жиз-

ни. По утрам её будило петушиное пение, шумел сад,
и ветки яблонь шуршали и скреблись по крыше, а на

улице хлопал кнут и мычали коровы. Анна Васильев-
на спросонок не понимала, откуда приходят эти не-

знакомые звуки, долго лежала и прислушивалась, а
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потом уже вспоминала, что она не в городе. Она вста-

вала, принималась за дела, но это чувство недоуме-
ния отчего-то не покидало её, и целый день у Анны
Васильевны было такое ощущение, словно она ходит

в чужой и непривычной одежде.

Она решила, что всё это происходит от слишком

резкого различия между прежней и теперешней
жизнью, и сразу принялась за работу, полагая, что

любимое дело быстро успокоит её.
Три дня она принимала от старого библиотекаря

основной фонд, а затем принялась за книги, привезён-
ные из городского коллектора. Она ходила между
стеллажами, расставляя пахнущие краской и кле-

ем томики, иногда раскрывала книгу и осторожно
переворачивала листы, наслаждаясь их свежим

хрустом.
В библиотеке было тихо. Лишь иногда поскрипы-

вала половица да в углу, под столом, раздавался чуть
слышимый шорох — наверное, копошилась мышь. Не-
привычная тишица неприятно действовала на Анну
Васильевну. Ей стало казаться, что она давно уже
ходит так, одинокая и никому не нужная; и эта тиши-

на установилась тоже давно и так и будет стоять всё
время, и назавтра Анне Васильевне придётся точно

так же ходить между одинаковых, насквозь пропы-
лённых стеллажей, и послезавтра, и ещё день, и ещё...
Без конца и без перемен.

Задумавшись, Анна Васильевна не сразу замети-

ла, что в библиотеку кто-то вошёл.
Худенький мальчишка, загорелый, в застиранной,

потерявшей цвет майке, влез боком в полуотворен-
ную дверь и тихонько сказал:

— Здрасте...
— Здравствуй, — рассеянно ответила Анна Ва-

сильевна. — Что тебе, мальчик?
— Я почитать... Дадитекнижку, тётенька?
— Библиотека ещё не работает. Приходи завтра,

и я выдам тебе книжку. Понимаешь?

15



— Понимаю, — сказал мальчишка.

Анна Васильевна ушла за стеллажи, а когда вер-
нулась, он всё ещё стоял у дверей. Видимо, о чём-то
раздумывал — собрал коричневую кожу на лбу в

морщинки, прикусил нижнюю губу.
— Что же ты ждёшь? — удивилась Анна Ва-

сильевна.

— Книжку.
— Я же сказала, что завтра!
Морщинки на лбу разбежались, мальчишка под-

нял голову и уже твёрдо сказал:

— Мне завтра нельзя. Мне только сегодня мож-

но. Разрешите, тётенька! Я все правила знаю и книж-

ку беречь буду... Только разрешите!
— И правила знаешь? — усмехнулась Анна Ва-

сильевна, невольно подтрунивая над слишком серьёз-
ным, деловым тоном мальчишки. — А ну-ка: сколько

дней можно книжку держать?
— Десять! — быстро сказал мальчишка.

— И ты не задержишь?
— Нет, что вы! Обязательно верну.
— Ну хорошо, — сдаваясь и не желая спорить,

сказала Анна Васильевна. — Вот там на столе книги.

Подбери себе что-нибудь. И не мешай мне, пожалуй-
ста, разговорами.

Она мельком посмотрела, как мальчик бережно
перебирал книги, и отвлеклась от работы только то-

гда, когда скрипнула закрывшаяся дверь. Мальчик
ушёл. «Даже попрощаться не решился», — удовлетво-
рённо отметила Анна Васильевна и подумала, что и

среди деревенских читателейона тоже вскоре сумеет
завоевать авторитет.

Она проработала до полудня, решила на обед не

ходить, а закончить все дела и уж потом отдохнуть.
И только разбирая томики, лежавшие на столе, Анна
Васильевна вдруг вспомнила, что не записала в фор-
муляр книгу, взятую мальчиком, и даже не знает, как

его имя и фамилия. Настроение у неё вновь быстро
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испортилось. Она сразу почувствовала усталость, за-

крыла библиотеку и пошла домой.
Но самое плохое было в том, что пустяковый этот

случай расстроил её надолго. Она подозрительно при-
глядывалась ко всем мальчишкам, приходившим в

библиотеку, и ругала себя за то, что не запомнила

хотя бы внешнего вида первого своего посетителя.

Приходя домой, она вновь думала об этом случае;
мысли были нехорошие, злые, Анна Васильевна по-

нимала это и гнала их от себя, но дурное настроение
не проходило. И работа, которая принесла было об-
легчение, опять стала скучной и утомительной.

Миновала неделя, потянулась другая, а мальчиш-

ка всё не появлялся. Тогда Анна Васильевна рассер-
дилась окончательно и пошла в РТС. Оттуда ходили

машины в город. Анна Васильевна дала денег знако-

мому шофёру и попросила купить злополучную кни-

гу, чтобы больше не ждать и не думать о ней.
Потом она зашла к сыну, и в партийнойорганиза-

Л ции РТС её попросили выполнить одно поручение.
Р Тракторные бригады работали вдалеке от села, надо

ѣ было объехать их с передвижной библиотечкой. Анна
Ь Васильевна согласилась и сказала, что будет ждать

■ машину в десять утра.
На дверях читального зала она повесила записку:

«Закрыто до пятницы», предупредила сторожа, что

отлучается на три дня, и села в машину.
Дорога была "скверной. Глухие лесные просёлки

ещё не высохли с весны, машина вязла, качалась в

глубоких колеях. Анна Васильевна смотрела, как

взлетают и падают в окнах кабины сосны и ели, и ду-
мала о том, какая трудная работа у сына. Анне Ва-
сильевне кажется тяжёлой эта поездка на легковой
машине, а ведь сыну приходится по таким ужасным
дорогам переправлять и тракторы, и комбайны...

Шофёр Гельмут — кругленький человек с бритой
головой — считался лучшим водителем на станции и

ехал очень бережно. Но пока добрались до первого
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полевого стана, Анна Васильевна измучилась, и у неё
заболела голова.

Потом начался дождь. Пришла грязная тяжёлая
туча, обложила небо. Поднялся ветер, косые струи
ливня заколотили по листьям, и пенные ручьи забуль-
кали на дороге. Машина у Анны Васильевны была
открытая, и ехать стало нельзя. Пришлось остаться

в вагончике у'трактористов.
Вагончик был тесный, пахло в нём сапогами и ма-

шинным маслом. Анна Васильевна постелила на топ-

чан газету, села и принялась слушать, как шумит
дождь. Она слушала и ругала себя за то, что согла-

силась на эту поездку. Надо было просто отдать всю

библиотечку под расписку в РТС, и пусть бы желаю-

щие развозили её куда угодно.
Потом открылась дверь. На пороге вагончика по-

явилась фигура, с головой укрытая промокшей курт-
кой. Анна Васильевна посторонилась, чтобы не замок-

нуть. А вошедший сказал:

— Здрассте, тётенька...
Анна Васильевна вздрогнула. Знакомый мальчиш-

ка стоял перед ней. Он скинул куртку и зябко от-

ряхивался, и у него было
всё сплошь мокрое — и во-

лосы, и майка, и штаны,

засученные выше колен.

— Батюшки! — ахнула
Анна Васильевна. — Ты от-

куда?
— Я книжку принёс.
— Так что же ты... под

дождём-то? Ты живёшь
здесь?

— Не-ет, — смутив-
шись, ответил мальчик. —

Я не здесь живу. Я при-
шёл в библиотеку, а там

закрыто... Мне сказали,



и вот я пришёл. Ведь нынче десятый день, а я обещал,
что принесу.

— Ты же весь промок, сумасшедший мальчишка!
— И не-ет!— торжествующе запротестовал маль-

чик. — Не весь. Она сухая! — Он вытер ладони и вы-

тащил из-за пояса спрятанную на животе книжку.
Анна Васильевна отказывалась верить. Она оха-

ла и всё расспрашивалаэтого непонятного мальчиш-

ку, а он стоял и переминался с ноги на ногу. Потом
он сказал:

— Если можно, тётенька... я ещё возьму. А то мне

домой скорей надо.

— Опять? Под дождём четыре километра? Нет,
это уж совсем... — Анна Васильевна не находила

слов. — Никуда я тебя не пущу. Останешься здесь и

подождёшь, пока не кончится ливень.

— Но ведь мне правда нельзя! — сказал маль-

чик. — Я не могу. Я по-

обещал, что быстро вер-
нусь.

И он ушёл.
Анна Васильевнадол-

го смотрела из дверей,
как, подпрыгивая и осту-
паясь, убегала по лесной
дороге смешная фигур-
ка в наброшенной на го-

лову куртке. Дождь лил

ещё сильнее, струи его

выбивали в лужах мут-
ные пузыри; захлебыва-
ясь и фырча, плясал у ва-

гончика пенный ручей.
Шофёр Гельмут по-

дошёл к вагончику и

удивлённо поглядел на

Анну Васильевну. Улы-
баясь, она стояла в две-
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рях, и дождь хлестал по её 'отглаженному серому
платью с кружевным воротничком.

— Каков мальчишка? — спросилаона. — Вы толь-

ко подумайте, Гельмут!
— Да, — сказал Гельмут. — Я его хорошо знаю.

Это сын лесника Торопова. Живёт не в Жихареве, а

ещё дальше, на кордоне, километрах в пяти от села.

Недавно я проезжал мимо тех мест, подвёз его до ва-

шей библиотеки. Самостоятельный мальчишка, твёр-
дый.

Анна Васильевна не отрываясь смотрела на доро-
гу. Немного погодя она спросила:

— Слушайте, Гельмут, а мы найдём тут брезент,
чтобы укрыть книги? Тогда заводите машину, дорогой
мой, и поедемте. Ливень ливнем, а ведь нас ждут!

ЛИВЕНЬ

Поезд проскочил последний тёмный туннель, сба-
вил ход, в окнах вагона замелькали станционныедо-

мики.

— Вот и приехали,— испуганным шёпотом сказа-

ла мать. — Погляди, мы на полках ничего не оста-

вили?..
Тимка стащил вниз чемодан, повесил на плечо

авоську с пустыми бутылками и прочей дорожной ме-

лочью, и они вышли на платформу.
В первую минуту ему показалось, что на платфор-

ме стоитоглушительный звон и гвалт. Тимка завертел
головой, оглядываясь и не понимая, в чём дело. На-
роду с поезда сошло немного, станция была неболь-
шая и пустынная, а звон всё-таки слышался.

Лишь спустя какое-то время Тимка догадался, от-

куда это странноеощущение.
Оглушительным было солнце. Оно прямо-таки да-

вило своими лучами на Тимкино лицо, слепило глаза,

заставляло жмуриться. Казалось, что солнечные по-
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токи льются с неба сплошной стеной. Этими потоками

были залиты неестественнозелёные и близкие горы,
каменистая белая дорога, здание станции, похожее

на шкатулку из ракушек, редкие деревья с белой ко-

рой, почему-то висящей лохмотьями. Тени от всех

предметов были короткие, жиденькие, и чудилось —

вот-вот испарятся, как мелкие лужи.
Мир выглядел ослепительным и блистающим до

звона. Хотя нет, не весь целиком. Когда Тимка .по-

вернулся в сторону, он увидел море. Совсем близко,
за железнодорожнойнасыпью.

Оно занимало добрую половину мира, выпуклое,
словно бы горбатое, расплёснутое в такие дали, что

сразу не охватишь глазом. И тот солнечный блеск,
что поразил Тимку над горами и землёй, был здесь

увеличен втрое, впятеро. Как зеркало в громадном
прожекторе, отбрасывало море потоки лучей, и они

трепетали, ярились и беззвучно гремели над морем.
Подталкиваемый матерью, Тимка шёл по перрону

и едва ли сознавал, что происходит вокруг. Мелькали
чьи-то лица, чемоданы, зонтики, станционныекиоски,
следы на горячем асфальте. Тимка всё это видел, как

в торопливом утреннем сне. А наяву было лишь са-

мое главное: небо, земля и море, подобные гремяще-
му оркестру.

Потом он почувствовал, как мать трясёт его за

плечо. Он поднял глаза.

— Что с тобой? — говорила мать, а лицо у неё то-

же было необычным — каким-то помолодевшим,
очень бледным и жалким. — Постой, надо бы узнать...
Тут где-то квартирное бюро, дают адреса... Хорошо
бы нам поближе к морю! Ах, Тимка, сколько лет я

тут не бывала, ничего не помню!..
Они стояли на ступеньках вокзальной лестницы.

Внизу, по маленькой и круглой, как блюдце, площа-

ди, расходились пассажиры, втискивались в запылён-
ные такси. Несколько смуглых женщин, одетых во всё
чёрное— от башмаков и до наброшенного на голову
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платка, — останавли-

вали проходящих, вы-

крикивая гортанными
голосами: «Комнаты,
комнаты! Кому надо

комнаты?..»
— Боюсь я к не-

знакомым людям, —

сказала мать нереши-
тельно.

— Чего это они?—

спросил Тимка.
— Постояльцев

ищут.
— Нет, почемучёр-

ные? Траур, что ли?
— Просто здесь

так одеваются... У ко-

го бы спросить, где

бюро?.. До чего же я

не люблю ездить без
путёвок, одно муче-
ние!.. Девочка, можно

тебя на минутку?
Им навстречу неторопливо поднималась по лест-

нице девчонка, наверное, ровесница Тимки, и, когда

она подошла, мать и Тимка отчего-то смутились.
Девчонка была очень красива. Скорей всего, она

напоминала цирковую гимнастку— такой была заго-

релой, стройной, тоненько-крепкой. Короткие волосы

падали ей на лоб небрежными прядями, глаза под

чёткими бровями смотрели ясно, весело и очень уве-
ренно.

Она стояла в свободной позе, сунув руки в кар-
машки пёстрого платья, покачиваясь на носочках, и

все пассажиры, шедшие по лестнице со своими кор-
зинами и тюками, невольно задерживали шаг и огля-

дывались на неё.
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— Вам комнату? — спросила
девчонка. — Я могу проводить. От-
дельный вход, все удобства, груд-
ных детей нет. До моря десять ми-

нут, столовая рядом, а можно и на

полном пансионе. Вы на такси по-

едете?
— Не знаю... — растерянно ска-

зала мать, краснея под взглядом

девчонки. — Я думала, в бюро сна-

чала... Надо ведь о цене догово-

риться и вообще...
— Цены теперь везде одинако-

вые, — с вежливой улыбкой прого-
ворила девчонка, как бы объясняя
то, что всем давно известно. — Де-
шевле не найдёте.

— Право, не знаю... — повтори-
ла мать, для чего-то сворачивая
железнодорожные билеты и затал-

кивая их в сумочку. — Я как-то не

думала...
— Если не хотите, я найду

Других.
— Нет-нет, не в том дело. Мне все советовали

пойти в бюро... А тебя как зовут?
— Женя, — ответила девчонка. — Сейчас подой-

дёт автобус, хорошо бы занять места.

Тимка слушал этот разговор, смотрел на мать, и

отчего-то ему не хотелось, чтобы мать дала согласие.

Он не знал почему. Вероятно, потому, что эта девчон-

ка была уж очень красива. Тимке становилось нехо-

рошо и неловко, когда он смотрел на неё. Вообще всё
здесь было каким-то чересчур новым и неожиданным.

Тимка ехал на юг впервые, и впервые были у него

такие суматошные сборы и такая длинная дорога.
И то, что осталось позади — и школа, и тесный мо-

сковский двор, по утрам холодноватый, а к вечеру
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душный, и знакомые мальчишки, и гребная секция,

где Тимка начал заниматься и вдруг пришлось бро-
сить из-за отъезда, и многое, многое другое, привыч-
ное и близкое, — всё это ещё жило в нём, волновало.

А тут новые впечатления и ещё эта девчонка, до того

красивая, что нехорошо и неловко! Всё уж как-то

слишком. Тимка потянул мать за рукав и кашлянул,
стараясь привлечь внимание.

— Ну ладно, — сказала мать. — Может, так и

лучше. Пойдёмте. Где остановка?
Тимка ещё не успел нагнуться за чемоданом, как

Женя подхватила его и понесла к площади. Чемодан
был тяжёлым — Тимка таскал его с трудом, — но Же-
ня шла сейчаспрямо, легко, не напрягаясь, и чемодан

будто плыл рядом с ней по воздуху.
— Пустите,— сказал Тимка. — я сам.

— Зачем же?
— Я сам.

— Пустяки! — В голосе Жени не слышалось ни

ехидства, ни желания удивить. Одна только искрен-
ность и радушие. И глаза были ясны и ласковы.

— Что ж ты, кавалер, — укоризненно и с каким-

то сожалениемсказала мать, — хоть помог бы!..
— Нет, нет, — откликнулась Женя, — это моя

обязанность!
У автобусной остановки выстроилась нетерпели-

вая очередь, ссорились какие-то мужчины. Женя на

секунду остановилась, затем прошла мимо всей оче-

реди и встала у другой таблички, с надписью: «По-
садки нет».

Подкатил автобус, пахнущий подгорелой резиной,
все из него вышли, парень-кондуктор собрался дёр-
нуть за сигнальный шнурок. В это время Женя вско-

чила на подножку.
— Вы разрешите? — громко спросила она и, ко-

гда небритый, уставший кондуктор зло повернулся к

ней, вдруг расцвела в улыбке, почти засмеялась, пря-
мо и доверчиво глядя на него.
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Кондуктор поморгал, потом улыбнулся тоже:

— Ха! Давай, только быстро!..
Они заняли места у окошка, на теневой стороне.

Для всех, кто стоял в очереди, мест не хватило. Ря-
дом с Женей, в проходе, тесно сгрудились какие-то

одинаковые парусиновые старички, над головой у неё
качались узлы и сумки. Наконец все разместились,
притихли, и тогда Женя встала с диванчика.

— Садитесь, пожалуйста! — кивнула она ближ-
нему старичку.

И опять, так же как и на вокзальной лестнице, все

вокруг смотрели на неё, а она стояла непринуждённо,
свободно, повернувшись к Тимке и матери, и автобус-
ная теснота как будто не касалась её и не беспокоила.

— Вчера мы ездили за форелью, — рассказывала
она вполголоса. — Если захотите, можно будет ещё
съездить. Это интересно, вам понравится. А ещё все

приезжие в горы ходят за орехами. По вечерам тоже

скучать не будете: у нас рядом санаторий, а там все

новые кино...

И, пока ехали несколько остановок, Женя успела
рассказать о самых удобных пляжах, о погоде за ми-

нувший месяц, о том, что можно достать в магазинах

и чего достать нельзя. Говорила она охотно, увлечён-
но, как говорят с давно знакомыми людьми. Тимка
видел,- что мать успокаивается от этой болтовни, ве-

селеет, да и сам он мало-помалу перестал отводить

глаза, когда встречался взглядом с Женей.
Дом, где им предстояло жить, и впрямь был удо-

бен. На склоне горы, прямо в саду, белела чистень-

кая, словно игрушечная, коробочка, но, когда вошли

внутрь, оказалось, что в ней два этажа, а комнаты

светлы и просторны.
— У нас ещё четверо постояльцев живут, — ска-

зала Женя, — но их редко увидите, они всегда на

пляже. Нравится?
— Нравится! — с облегчением засмеялась мать. —

Только где же хозяева? Вдруг они ещё не согласятся?
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— Что вы! — Женя тряхнула головой. — Я всегда

сама с отдыхающими договариваюсь... Мама уехала,
а отец не вмешивается: он занят. Я сама всё делаю.

Хотитесад посмотреть?
Сад тянулся вниз по горе, ступеньками, деревья

росли тесно, и самые дальние сверху казались карли-
ками. Между стволами была натянута проволока.
Гривастый рыжий пёс бежал вдоль неё, позванивая

кольцом. Заметив чужих, он круто свернул и кинулся
наперерез.

— Салют! — сказала Женя так, будто ударила
хлыстиком. — Нельзя, свои!

И громадный пёс вдруг приник к земле, сжался и

пополз навстречу, извиваясь и так молотя хвостом,

будто заколачивал гвозди.
— Овчар? — с завистью спросил Тимка.
— Ага.
— Чего ухо разорвано?
— Злой. — Она погладила спутанную шерсть под

ошейником. — Такой злой пёсик!..
— С собакамидерётся?
— Я не позволяю. Мы с ним купаться ходим на

море. И вообще он меня провожает. Знаете, хулиган
может пристать, пьяные... А с ним удобно: все боятся.
С дороги, Салют!

Пёс отскочил, и они спустились вниз по широким
ступеням. В саду было влажно, как в бане, пахло то

лимонами, то хлоркой, то преющим древесным ли-

стом. Ядовито-зелёные мандаринчики величиной с

пуговицу кучками лепились на ветках.

— Много-то как! — удивилась мать. — И созре-
вают?

— Конечно. Ещё молоденькие, недавно посадили.

Тридцать шесть корней. А вот там гранаты, орех. Ви-
ноград не трогайте, его утром опрыскивали. А у за-

бора наша с папой копилка.

— Что — вот это?
— Ну да, лавр. В суп кладут листья, знаете? Ни-
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какого ухода не нужно, а осенью сдаём по десять

рублей за килограмм. Прямо копилка!
Сад Тимке не очень понравился: ни зелёной тра-

вы, ни цветов, ни птиц, и хоть прибрано везде, а всё
равно почему-то вспоминается строительная площад-

ка с её разрытой землёй и мусором. А Женя, видимо,
садом гордилась. Она вела всё дальше и дальше, по-

казывая каждый уголок. Похвалилась даже аккурат-
ной поленницейдров и новым забором, который они

сколотили с отцом своими руками.
Салют, наверное, очень стосковался по людям:

давясь, он танцевал на дыбках и натягивал проволо-
ку. Тимка несколько раз оглядывался: было странно
видеть громадного пса, безмолвно и неуклюже пере-
ступавшего на задних лапах.

— Ну вот, — сказала Женя, когда они вернулись
в дом, — теперь вы знаете, что у нас везде порядок.
И вы, пожалуйста, соблюдайте. Это же нетрудно... —

и вновь улыбнулась.
В полдень пришёл её отец, молчаливый, толстый,

обрюзгший, поздоровался с Тимкой и матерью, но ни

о чём спрашивать не стал. И, когда мать протянула
ему деньги за жильё, буркнул:

— Дочке, дочке!
— Она хозяюшка у вас! — польстила мать. — Та-

кая хозяюшка!..
Он глотнул, будто что-то кислое выпил, помор-

щился и, не ответив, ушёл в сад.

— Кажется, хорошо мы устроились, — подыто-

жила мать, выйдя вместе с Тимкой вечером на веран-
ду. — Я думала, хуже будет.

Внизу шумели тёмные деревья, казавшиеся мок-

рыми, дальше поблёскивали рельсы железной доро-
ги, ещё дальше пролегало шоссе, где журчали неви-

димые автомашины. А за всем этим, уходя к

горизонту, слабо мерцало море, тихое и сонное.

Проплыл вдали прогулочный пароходик, побренчал
музыкой; огоньки светились у него в мачтах, и та-
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кие же огоньки, только вытянутые, полоскались

в воде.

— Салют, купаться! — крикнула где-то внизу
Женя.

Мать положила руку на Тимкино плечо:

— Ты отчего хмурый? Она тебе не понравилась?
— Понравилась, — помолчав, сказал Тимка.
Внизу, по каменистой, как бы слюдяной от лун-

ного света дороге, скользнули две тени — легконогая

девчонка и громадный пёс, несущий в зубах полотен-

це. Они взлетели на высокую насыпь, на миг замер-
ли, озарённые бледным светом, и внезапно пропали
во тьме.

Ночью Тимка долго не засыпал. Было непривычно
жарко, шершавые простыни липли к телу, раскла-
душка шаталась и скрипела при каждом движении.

Вспомнился весь сегодняшний день, такой пёстрый и

долгий, словно бы составленный, как мозаика, из це-

лого десятка дней. И чаще всего вспоминалось Тимке
лицо Жени. Он старался не думать о нём, отгонял

его, а оно появлялось вновь, будто проступая сквозь

все предметы, — красивое, чёткое, с глазами, похо-

жими по цвету на морскую воду, и отчего-то стано-

вилось тревожно и радостно. Так бывало с ним про-
шлой зимой, когда он возвращался с катка, усталый,
разгорячённый, и музыка ещё звучала в ушах, и

падал снег, и светили дымные фонари, и вдруг вечер-
ний город и улицы становились незнакомыми, вол-

шебными, странными, и охватывало предчувствие
каких-то неожиданных перемен, которые должны бы-
ли вот-вот свершиться. И, хоть потом эти перемены
не наступали, он всё равно верил в них, ждал их, и

само ожидание было томительно-радостным. А мо-

жет быть, перемены всё-таки совершались, но только

в нём самом, где-то в самой глубине его существа, и

радость возникала просто из-за того, что он сегодня

уже не такой, как вчера, на какую-то кроху богаче,
сильнее, взрослей; ощутить это было можно, а объ-
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яснить и понять нельзя, и оттого к радости примеши-
валась тревога.

Проснулся он за полночь от грохота водяных

брызг и тупых подземных толчков, сотрясавших дом.

Электричество не горело, и в сумраке резко выделял-

ся голубой квадрат окна. Свет за окном был какой-то
пляшущий, судорожный. Тимка не сразу понял, что

это вспыхивают молнии. Мокрая занавеска трепыха-
лась на окне, то взлетая, то распластываясь и прили-
пая к наличникам. На миг открывалось клубящееся
небо, всё в извилистых огневых трещинах, а потом

ливень распрямлял занавеску, и она казалась очень

толстой, свитой из прозрачных верёвок.
Мать в ночной рубашке стояла у окна, лицо и ру-

ки у неё были мокры от брызг.
— Надо бы помочь хозяевам, но я боюсь, — гово-

рила она. — Я и дома-то грозы боялась...
Тимка- спрыгнул с раскладушки, выглянул на-

ружу.
Весь дворик возле дома и ступеньки к саду были

затоплены. Грязный пенный поток наискось рушился
вниз по горе, таща за собой камни и образуя воронки
вокруг древесных стволов. Струи ливня были похожи

на стебли гигантских трав, они стояли сплошной за-

рослью, и казалось, что если захочешь пройти, то при-
дётся их раздвигать руками.

Во дворе около забора метались какие-то фигуры.
Тимка узнал отца Жени, одетого в плащ с капюшо-

ном, почти закрывающим лицо. Рядом что-то делали

два парня, наверное, постояльцы, а у самого забора,
в брызжущем водовороте, стояла Женя с доской в

руках. На ней не было ничего, кроме трусов и лиф-
чика, и мокрая спина её и плечи отливали металличе-

ски-тёмным блеском.
— Мам, я пойду! — кивнул Тимка и, не дожида-

ясь ответа, выскочил за двери.
Когда он ступил босыми ногами в поток, то едва

устоял. Что-то больно ударило по коленке, ещё раз,
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ещё... Это вода тащила камни, и они колотили по

ногам.

Ливень был тёплый, и ночь была тоже тёплая,
душная, но, оттого что кругом так грохотало, свисте-

ло, выло, Тимка невольно сжался, его затрясла
дрожь. Стиснув зубы, качаясь, он добрёл всё-таки до

забора и заставил себя шагнуть в кипящий водо-

ворот.
Женя повернула к нему грязное хохочущее лицо

с царапинойна щеке:

— Ага!.. Молодец, давай!.. Доску к забору... Чтоб
вода... Держись за меня!

Устоять здесь было почти невозможно, и они при-
жались плечом друг к дружке и вместе стали под-

пихивать вздрагивающую непослушную доску.
Несколько таких досок уже было закреплено,

оставалось перекрыть небольшой участок, чтоб вода

повернула в сторону.
— Чуть поленницу... не унесло!.. — кричала Же-

ня. — Едва успели... А тут забор... и мостик... Ух,
бьёт!..

Тимка не понимал, чему она радуется: тому ли,
что пока удалось отстоять и поленницу и забор с мо-

стиком, или тому, что Жене попросту нравится эта

сумасшедшая борьба с её грохотом и "криками —

сейчас кричал даже отец, сипло и тонко, как жен-

щина.

Они протолкнули между кольев одну доску, вто-

рую, а потом весь длинный забор -качнулся и очень

медленно, сопротивляясь натиску, стал валиться пря-
мо на них.

От неожиданности Тимка выпустил руку Жени,
хотел отпрыгнуть, его сбило с ног и потащило вниз.

Он только успел увидеть, как Женя, подняв доску
наперевес, рванулась к падавшему забору.

Спасло Тимку старое грушевое дерево; что-то

толкнуло в плечо, Тимка понял — можно схватиться,

и, обдирая ладони, уцепился за кривую ветку.
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Придя в себя, он увидел, что забор хоть и накре-
нился, но всё же стоит. Женя успела подпереть его

доской и сейчас вместе с двумя пареньками укрепля-
ла добавочные подпорки.

Тимка охнул сквозь зубы — ныло плечо, — стёр со

лба щекочущую пену и опять пошёл к Жене. Та по-

прежнему смеялась, на тёмном лице белели оскален-

ные зубы.
— Ловко, а? — закричала она Тимке. — Ты жи-

вой?
— Живой.
— Давай ещё немножко!..
И они вновь стали подпихивать доски, уже

вчетвером, и наконец-таки заткнули прореху. Внезап-
но водоворот утих, начал оседать книзу, мутный по-

ток свернул с дороги и загрохотал уже где-то вдали,

ломая кусты на обочинах.
Во дворе проглянула земля и бетонные ступени

с наносами глины. Рваная простыня пены уползала
вниз, к саду. Сделалось тише, даже ливень как будто
ослаб.

И тут из сада, из дымящейся его темноты, доле-

тел глухой и сдавленный стон.

Тимка испуганно обернулся:
— Что это?
— .Салют, — сказала Женя, надув оцарапанную

щёку и трогая пальцем. — Я его забыла отвязать. Со-
всем забыла.

Тимка торопливо зашлёпал по грязи, прошёл меж

деревьев. Впереди тонко и зло блеснула обвисшая
проволока, убегая во тьму.

Пёс лежал, полузанесённый грязью и щебнем. Го-
лова его была задрана и казалась худой и длинной.
Слипшийся клок шерсти, как заноза, торчал под

глазом.

Вся земля вокруг была взрыта, валялись обломки
камней, размочаленные поленья, щепки.

Видимо, здесь поток бушевал сильнее всего.
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А собачья цепь запуталась вокруг ствола, закру-
тилась, и Салют не смог отсюда уйти.

— Ах, как жалко! — подойдя, вздохнула Же-
ня. — Тридцать рублей мы за него уплатили... Да те-

перь и не достанешь такого щенка. Может, ещё по-

правится? — Она отстранила Тимку и шагнула впе-

рёд. — Салют! — Опять голос ударил, как хлыстик. —

Встать!
Голова пса качнулась, всё тело дрогнуло, словно

пронизанное током. Заскребли лапы, как-то странно
сгибаясь, и вот он весь натужно, мучительно медлен-

но попробовал встать, выбраться из грязи, словно за-

ранее чувствуя, что это безнадёжно, невыполнимо, и

всё-таки стараясь из последних сил. Видеть это бы-
ло страшно.

— Да, плохо... — сказала Женя. — Наверное, ла-

пы сломаны. Очень жалко!.. Надо же... И как я не

вспомнила!Оставь его, Тима.
А Тимка, не помня себя, подбежал к Салюту, стал

на колени и пляшущими пальцами начал отстёгивать
ошейник. Словно что-то оборвалось у него внутри,
обрушилось, и, уже не ощущая ничего, кроме свобо-
ды и накатывающей ярости, он поднял лицо и почти

с наслаждениемсказал Жене:
— Ну и дрянь же ты!.. Ну и гадина же ты!



А она стояла перед ним в мокрых трусах и гряз-
ном лифчике, с оцарапаннойщекой, с волосами, неле-

по торчащими в разные стороны, измазанная и всё-
таки красивая и продолжала улыбаться, и глаза её
были ясны и безмятежны, как у ребёнка.

СЛЕД НА ВОДЕ

Летнюю практику Алёша Бакшеев захотел прове-
сти в одиночку. Друзья студенты уговаривали его по-

бывать на Волго-Доне, в Казахстане, в Крыму — он

отказался.

Едва наступила весна, как с рюкзаком за спиной
и складным мольбертом Алёша уехал из города.

Он мечтал побродить по земле наугад, без планов

и маршрутов. Он слезет ночью на каком-нибудь по-

лустанке, послушает, как прощально гудит исчезаю-

щий вдали поезд, и пойдёт куда глядят глаза.

Будет шагать просёлочными дорогами, ночевать

в маленьких северных деревушках, плыть на, лодке

по безымянным речкам, заросшим чёрной ольхой и

крушиной. Он любит природу, чувствует её притяга-
тельную силу и попробует передать на холсте чистые

и негромкиекраски родных просторов.
Всё получилось так, как он хотел.

В первой же деревне, раскинувшейся над берегом
реки, Алёша купил лодку, погрузил в неё вещи и тро-
нулся в путь.

Он ожидал, что увидит много замечательного. Но
всё-таки восхищался, не переставая,— такие тут бы-
ли места...

За каждым поворотом, за каждой речной излучи-
ной открывался иной, удивительный мир.

Неожиданно вставала перед Алёшей стена тём-
ного бора. Голубые стволы елей мерцали в сумраке,
словно столбы дыма. Над сырыми мхами поднимал-

ся зеленоватый пар; от него еле заметно раскачива-
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лись пепельные бороды лишайников, свисающие с

лап. Было так тихо, что слышался шорох осыпаю-

щейся хвои.

Затем впереди распахивался широкий речной
плёс. На перекатах вода перемывала текучее солнеч-

ное золото. Неразвернувшиеся листья водяных трав,
точно свечи, стояли у береговых осыпей. Ударяла ры-
ба, и ленивые оловянные круги долго вспухали на

зеркале заводей.
Алёша думал, что можно целую жизнь изобра-

жать эту красоту, и всё-таки целой жизни не хватит,

чтобы хоть малую часть её донести до людей.
Он много работал; этюды появлялись один за

другим. Но пока Алёша ещё не был ими доволен.

Рука, правда, избавилась от скованности, мазки ста-

ли шире, сочнее, а вот передать то общее, неповтори-
мое настроение, которое вызывала натура, — не уда-
валось. Всё же Алёша надеялся, что в конце концов

осилит и эту самую нелёгкую задачу.
Как-то на вечерней заре он выбрался к неболь-'

шому лесномуозеру.
. Дул ветер.
Гудели корабельные сосны, дрожа сбитыми на-

бок ветвями. Будто выстреленные, косо летели зелё-
ные шишки. Иногда под землёй глухо раздавался
удар, — это лопался натянутый, как струна, гибкий
древесный корень.

И только озеро оставалось спокойным. В глубо-
кой низине поблёскивала его застывшая вода, похо-

жая на чёрную смальту.
Ни свет холодной зари, ни лес на берегах не отра-

жались в озере. Вода дремала, как в колодце. И лишь

слабая, отливавшая ртутным серебром дорожка —

то ли отблеск вечерних облаков, то ли узкая полоса

тумана— пересекалаозеро из края в край.
Алёше это место показалось интересным. Он по-

думал, что никто ещё не изображал неподвижную
гладь воды, окружённую бушующим лесом. Если на-
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завтра будет опять ветреный день, — можно напи-

сать такой этюд.

Невдалеке, от устья реки виднелось несколько

изб. Алёша решил попроситься на ночлег, а утром
опять прийти на озеро.

Хозяин — сутулый, плешивый старик, похожий на

ворона, — провёл его в летнюю половину избы. При-
нёс табуретку, застелил деревянную глубокую, как

телега, кровать. Он был, очевидно, глуховат, потому
что разговаривал громко, почти кричал, каждую фра-
зу начиная с дребезжащего баса и заканчивая визг-

ливым тенорком.
— Уж будьте добры, денежки-то сичас!— сказал

он, улыбаясь, и за дверями долго, свистящим шёпо-
том пересчитывалАлёшины рубли.

Засыпая, Алёша слышал, как старик сердито кри-
чал кому-то в сенях, наверное внуку:

— Жрать, так домой бегаишь? Чтобы завтра у
меня на базар!

— Не стану я вашей рыбой торговать! — так же

сердито отвечал мальчишеский голос, казавшийся
очень красивым рядом со срывающимся басом ста-

рика.
— Стане-ешь! Гляди-ко, волю взял! Жалко, стер-

вец, твоей Марьи Фёдоровны нету, я б ей расписал,
каков ты есть!

Мальчишка помолчал, потом сказал:

— Марья Фёдоровна сама спекулянтов ненави-

дела.

Тотчас хлопнула дверь — может, старик вытурил
мальчишку вон, а может быть, тот вылетел сам, не

дожидаясь расплаты за строптивый нрав.
«Попался мне хозяин!..» — огорчённо подумал

Алёша и, сразу опомнившись, посмеялся над своим

огорчением. Ведь он совсем не знает ни этого стари-
ка, ни мальчишки, ни Марьи Фёдоровны, ненавидев-

шей спекулянтов, а уже волнуется и начал негодо-

вать... На самом деле все эти люди могут оказаться

з* 35



совершенно не такими, как он предполагает.Да и что

ему за дело до них?
Наутро он проснулся чуть свет и потихоньку, что-

бы не разбудить старика, вышел из дому.
Ветер ещё не утих.
Гудящий воздух светился слюдяным блеском, и

казалось, что различаешь его косые стремительные
пряди. Жёлтая заря плавилась над вершинами сосен.

А озеро по-прежнему оставалось в покое. Под
светлеющим небом странно чернела тяжёлая вода,
лежавшая без единой морщины.

В кустах можжевельника Алёша выбрал чистую
полянку, поставил мольберт. Ему быстро удалось
схватить и передать на полотне размытую, словно

тающую, желтизну неба, тяжесть крутых береговых
откосов. Хорошо получились и сосны. Их стволы бы-
ли не розовыми, а густо-фиолетовыми, почти синими

у корней. Алёша удачно уловил напряжение распла-
станных по ветру сучьев, дрожь лохматой, клубящей-
ся хвои.

И только озеро у него никак не выходило.

Оно одинаково однотонно темнело вблизи и вда-

ли, и были почти незаметнымите оттенки в цвете, ко-

торые передали бы неподвижную просторность
воды.

Смущала Алёшу и серебристая полоса. Замечен-
ная вчера полоса, пересекавшая озеро, сохранилась
на прежнем месте. Очевидно, это был не туман
и не отражение облаков, а что-то совсем другое...
Но что?

Чем зорче Алёша приглядывался, тем больше не-

доумевал. Полоса была похожа на тропинку, и это

сходство ещё сильнее подчёркивалось тем, что на

противоположном берегу она упиралась в маленький,
одиноко стоявший дом. Алёше почудилось, будто он

различает даже изгибы этой тропинки и отдельные

следы... Что за чепуха? Ведь не ходили же тут люди

пешком по воде!
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Он попробовал довериться руке и нарисовал по-

лосу. На холсте она казалась ещё необычнее. Впе-
чатление было таким, словно художник нечаянно

мазнул поперёк этюда жидкими белилами.
Алёша бросил палитру, закурил, медленно пошёл

вокруг озера. Оставалась надежда, что с другого бе-
рега полоса будет не видна. Тогда лучше бросить на-

писанноеи приняться за новый этюд.

Но полоса явственно виднелась отовсюду — такая

же узкая, отчётливая, с ровным маслянистым глян-

цем.

Затрещали кусты; неподалёку вышел на берег
старик, хозяин Алёшиного ночлега. На старике были
надеты резиновые бахилы и плащ-палатка, с локтя

свисала смолёная сеть.

«Браконьерствует на озере...» — подумал Алёша.
Заметив Алёшу, старик прикрыл сеть полами

плащ-палаткии неохотно пошёл навстречу.
— Гуляете? Я вот тоже тут... обследую. Не най-

дётся папироски городской, побаловаться?
У него испуганно и в то же время зло поблёскива-

ли глубокие глазки, обжатые пухлыми красными ве-

ками, и Алёша всё не мог уловить, какое же чувство
испытывает этот человек. Разговаривать со стариком
не хотелось, слишком неприятно звучал его пронзи-
тельный, дребезжащий голос. Но берега озера были
пустынными, лишь вдалеке где-тс смеялись ребятиш-
ки. Алёша поборол неприязнь.

— Не знаете, что это за полоса? — спросил он,
протягивая папиросу.

— Которая? Ах, там... — старик неожиданно сба-
вил голос, будто- поперхнулся. — Знаю. Зимний след.

• — Это что же — зима следы оставила? Странное
название...

— Названиев странных не бывает! — вновь за-

кричал старик. — Во всяком имени есть зерно, без
обману! Вот, гляди, куст, — он поймал за вихор зе-

лёную макушку, — зовётся можжевельник. А поче-
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му? Междуельник, промеж ёлок растёт. Всё тебе про-
сто, как огурец, и никакой странности.

— Ну, хорошо, а почему «зимний след»? — не

унимался Алёша.
— Всё потому же. Зимой на озере дорогу протоп-

тали, намяли следов. Весной снег растопило, а до-

рога-то всё равно обозначается!
— Не знал я раньше! — удивился Алёша. — Лю-

бопытно!
— Чего не знать? Это- факт известный. От всех

зимних дорог на озёрах следы остаются. А у нас осо-

бенно, потому^-как вода ленивая, дохлая. Щепку
брось — на одном месте год прогниёт... Но ничего,

дождичком эти следы всё ж таки смоет!
Алёша усмехнулся:
— Вам как будто хочется, чтоб их поскорей смы-

ло. А ведь такое удивительноеявление!
— Кому как представляется. А мне глаза намо-

золило.

— Что, ходили зимой?
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— Заче-ем!— старик взмахнул рукой, но тотчас

придержал разлетевшиеся полы плащ-палатки, пря-
ча сеть. — Вона, видишь, дом? Учительша там жи-

ла, Марья Фёдоровна. Старая уже, ноги отнявши

были, а всё туда же — с пионериейвозилась. Каждый
день к ней чуть не вся школа бегала. И мой тоже,

балбес.
— Что ж тут плохого? — не понял Алёша.
— Да нет, ничего... — Старик отвернулся. — Рази

я говорю? Активистов готовила, сознательных граж-
дан. А растут, как поглядишь, дармоеды попереч-
ные, никакого сладу нет.

— Учительница умерла? — спросил Алёша.
— Зимой похоронили, — с трудно скрываемым

облегчением сказал старик. — Больше всех ей требо-
валось, а пришла пора, так сковырнулась, как и мы,
грешные... И следы тоже вскорости смоются...

Алёша недослышал последних слов. Ему вдруг
припомнился нечаянно подслушанный разговор в се-

нях, упрямый голос: «Марья Фёдоровна сама спеку-
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лянтов ненавидела!», стук захлопнувшейся двери..
И то, что прежде казалось случайными, отрывочны-
ми впечатлениями, теперь обрело связь и объедини-
лось в ясную, резкую картину.

Перед Алёшей как бы открылся кусочек человече-

ской жизни, с её борьбою, любовью, ненавистью, ра-
достями, горем. Алёша понял, как тесно переплетены
между собой и жизнь старой женщины, до последних

дней учившей людей правде, и судьба маленького

мальчишки, пробиравшегося зимними вечерами зна-

комой тропой через озеро; и недобрая участь стари-
ка, сознающего, что дети и внуки растут совсем не

такими, как ему бы хотелось... И Алёша почувство-
вал, что самое удивительное— не зимние следы.

В конце концов, это просто загадка природы, не боль-
ше. И если она ещё не разгадана, то её всё равно раз-
гадают.

А самое удивительное— это следы человека. Вот
человек умер, а всё сделанное им продолжает жить,

и не исчезает тропа к его дому, и вырастают из его

учеников настоящие, хорошие люди...

— Долго будете гулять? — спросил старик.
Ему, вероятно, не терпелось приняться за ловлю,

и он никак не мог дождаться, когда Алёша уйдёт.
Алёша повернулся и зашагал прочь.
Уже вставало лёгкое, чистое солнце. Ветер сбавил

силу и налетал на сосны порывами всё реже и реже.
Скоро он стихнет совсем.

Но Алёше не очень хотелось заканчивать свой
этюд.

Совсем другие мысли и чувства вызывали в нём
теперь и эта спящая вода, и сосны, и далёкий берег с

одиноким домом...

На середину озера выплыла лодка. Старик, суту-
лясь, грёб резкими рывками, вёсла торопливо били
по воде, словно старались перепахатьузкую серебри-
стую тропу. А она опять незаметносмыкалась за лод-

кой, поднимаясь из-под воды.
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ФЛАГ

Никита просыпается оттого, что кто-то осторожно
тянет его за руку. Возле постели стоит Гайда Звирбу-
ле, отрядная вожатая. Видно, что она сама едва успе-
ла встать и умыться, — лицо у неё горит прохладным
румянцем, ресницы слиплись, на жёлтых волосах —

тёмные мокрые прядки.
— Вставай!— шёпотом говорит Гайда. — Слы-

шишь? Забыл, что сегодня твоё дежурство?
Никита вскакивает с постели. Нет, он, конечно, не

забыл. Просто утренний сон самый крепкий, и

трудно его стряхнуть с себя в один миг. Но сейчас
Никита уже проснулся окончательно.

— Гайда!— тоже шёпотом говорит он, чтобы не

разбудить ребят. — Вы принесите, пожалуйста, горн
из пионеркомнаты. А я сбегаю на речку, окунусь и

как раз успею к подъёму. Я быстренько!
Никита хватает полотенце и выбегает за двери.
Сырые ступеньки крыльца стучат под его ногами.

Они шершавые и холодные. Холоден и крупный песок

на дорожке. Никита зябко поёживается и ступаетна

одних носках. Это очень приятно— идти босиком и

поёживаться от утреннегохолодка.

Ночью над лагерем пробушевал грозовой дождь.

Теперь тучи уплыли, в белёсом небе встаёт солнце, но

следы дождя ещё видны повсюду. Черепичные крыши
лагерных домиков блестят. Над ними дрожит, ку-
рится парок. Стволы у деревьев намокли и потемне-

ли с одной стороны. Наверно, дождь был косой.
Кусты акаций, растущих вдоль дорожки, тоже

намокли. На каждом листе, сложенном лодочкой, ле-

жит большая изморозно-белая капля. Порою она ска-

тывается вниз. Тогда, на лету, капля вспыхивает ра-
дужным огоньком и гаснет, едва коснувшись земли.

Но самое главное — воздух. Он до блеска промыт
дождём. Он свеж и пахуч. Кажется, что упругими,
холодными глотками он вливается в горло.
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«Наверно, такой воздух можно пить», — думает
Никита. Он втягивает в себя глоток и чувствует, как

ширится грудь и начинают подрагивать мускулы на

руках.
Никита подпрыгивает и бежит по дорожке. Ветер

надувает его белую майку. Она смешно похлопывает

за спиной.
Впереди разворачивается просторное поле лагер-

ной линейки, показываются трибуны, пологий речной
берег. До него уже близко.

И вдруг Никита останавливается.

Он смотритна поле.

На середине его вкопана в землю высокая мачта.

Каждое утро во время линейки на мачте поднимают

флаг пионерскоголагеря.
Но сейчас флага нет. Нет даже верёвки, на кото-

рой он крепится.
Никита смотрит на мачту и подходит поближе.

Флаг лежит на земле, намокший и грязный. Подле
валяется верёвка. Конец у неё размочален.

Никита смотрит и понимаеттеперь, что случилось.
Грозовой ливень намочил полотнище, оно стало

тяжёлым; потом налетел ветер, он накинулся на при-
спущенный флаг и стал рвать его, и верёвка не вы-

держала. Теперь флаг лежит на земле...

Но ведь пройдёт немного времени, лагерь про-
снётся и оживёт. Пионерские отряды выстроятся на

линейку. Никита сегодня — дежурный горнист. Он
должен будет встать у мачты и сыграть сигнал:

«Флаг поднять», и по этому сигналу широкое полот-

нище должно всплыть в небо над лагерем. Но оно не

всплывёт, потому что мокрый флаг лежит теперь на

земле...

Никита оборачивается и смотрит на лагерь. Там
ещё тишина. Пустынны дорожки, и окна в домиках

задёрнуты занавесками. Может, времени ещё хва-

тит?

Никита поспешно скатываетфлаг.
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Он берёт его на руки и, приседая,
бежит к речке. На мостках опускает
флаг в воду, расправляет его и поло-

щет, и вода быстро смывает песок и

землю. Отжав полотнище, Никита
возвращается к мачте.

Теперь надо закрепить верёвку.
Никита подходит к мачте и смот-

рит вверх. Мачта выкрашена белой
краской. Краска мокрая и скользкая

от дождя. У вершины мачта кажется

совсем тоненькой, она качается, как

хлыстик. И там, на самом конце её,
еле виднеется крохотное колесико, че-

рез которое должна пройти верёвка.
Никита засовывает конец верёвки

за трусы. Так будет удобнее. Он об-
хватывает мачту руками и начинает

лезть вверх.
Майка на животе сразу становится

мокрой. У Никиты скользят руки,
лезть надо очень осторожно, чтобы не

сорваться и не съехать вниз. Никита
перехватывает руками, подтягивается
и так — сантиметр за

сантиметром — подни-
мается кверху.

На середине мачты

он немножко отдыхает.

Он поворачивает голо-

ву и окидывает взглядом
лагерь. Там по-прежне-
му пусто, Никита улы-
бается; теперь он уве-
рен, что поспеет закре-
пить флаг и вернуться
вовремя.

Вторую половину



пути лезть труднее. Мачта здесь тонка, она качается и

опасно поскрипывает. Никита боится смотреть вниз.

У него кружится голова.

Наконец он достигает верхушки мачты. Верхуш-
ка прикрыта деревянным грибком. На грибке и при-
винчено колесико, до блеска натёртое верёвкой.

Никита хватается одной рукой за грибок, а вто-

рую руку отводит за спину, чтобы взять верёвку.
Пальцы его хватают воздух.
За резинкой трусов верёвки нет.

Противный холодок появляется у Никиты в гру-
ди. Он смотрит вниз. Верёвка лежит у основания

мачты, еле видимая в траве. Он не заметил, когда она

успела выскользнуть.
Никита прислоняется головой к холодной мачте и

несколько минут не двигается, пережидая, пока про-
падёт тошнотворная слабость.

Из-за гряды холмов, с далёкой реки доносится тя-

гучий пароходный гудок. Чтобы отвлечься, Никита
представляет себе, как выглядит этот пароход.

Крутобокий, с оттянутой назад трубой, быстро
идёт он против течения. Рассыпчато звенят зелёные
волны, рокочут машины, на корме плещет под вет-

ром флаг... Флаг...
Никита спускается вниз.

Он берёт верёвку, привязывает её к руке узлом и

пробует, прочно ли она держится. Теперь она держит-
ся прочно.

Приоткрыв рот, чтобы легче дышалось, Никита
опять обхватывает мачту и опять начинает влезать.

Ему кажется, что сейчас он уже не сможет до-

браться до вершины. Руки стали тяжёлыми, их труд-
но отрывать от мачты, словно она сделалась клейкой.
В носу щекочет противный запах краски.

Теперь Никита отдыхает чаще; он считает оста-

новки и всё время думает, что ошибается. По счёту
их мало, а кажется, что их было не один десяток.

А впереди ещё длинный путь. Гладкая, скользкая,
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мачта уходит ввысь, и нет на ней ни сучка, ни зару-
бинки, ни отметки. Никита смотрит и не может опре-
делить, сколько ещё осталось лезть: может, полто-

ра метра, а может, три, пять... Он опускает голову и

больше не смотрит вверх. Он совсем закрывает гла-

за. Руки и ноги у него теперь движутся сами собой,
и он вряд ли понимает, что продолжает лезть.

Потом пальцы Никиты неожиданно упираются во

что-то твёрдое. Он открывает глаза. Пальцы упёрлись
в грибок.

Никитасмотритна него и уже только потом, словно

бы очнувшись, соображает, что добрался до вершины.
Он влез-таки! Ему было трудно, очень трудно,

однако он влез. Он влез и теперь держится рукой за

колесико.
Никита отвязывает верёвку и кладёт её в желобок,

колеса. Всё. Самое главное сделано. Больше не надо

лезть, не надо поднимать гудящие руки, не надо счи-

тать остановки... Всё. Никита вздыхает глубоко и об-
легчённо.

Теперь он немножко подождёт и спустится вниз.

Но странное дело — усталость куда-то исчезла.

Руки у Никиты снова двигаются легко и свободно.
Он даже не заметил, как появилась эта ловкость.

Может, он долго отдыхает? Да нет, прошла минута,
не больше.

Никита соскальзывает на землю, завязывает ве-

рёвку и укрепляет на ней флаг.
Когда он тянет за верёвку, складчатое полотнище

вздрагивает, обвисает и послушно ползёт вверх. Всё
в порядке!

Никита вытирает о полотенце руки и бежит к до-

му. Запыхавшись, он взмахивает на крыльцо. Там с

горном в руках стоит Гайда и смотрит на часы.

— Не опоздал? — тревожно спрашивает Никита.
— Нет. Полторы минуты до подъёма.
Никита переводит дух и берёт из рук Гайды хо-

лодный, запотевший горн.
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— Слышь, Никита, — озабоченно говорит Гай-
да, — есть у -нас мальчишки, которые по деревьям
здо'ровг лазят?

*^ Есть, — отвечаетНикита. — А чего?
— Понимаешь, флаг ветром сорвало. Надо кого-

то попросить, чтоб поправил.
Никита опускаетглаза.

— По-моему, флаг исправный,,- равнодушно го-

ворит он. — Я сейчас проходил,, попробовал. Он со-

всем исправный.
Никита подносит ко рту горн и набирает полную

грудь воздуха. Он не смотрит на Гайду.
Он не подозревает, что она окинула взглядом его

фигуру, заметила мокрую майку, ободранные коле-

ни, царапины на руках; Никита не знает, что вожа-

тая беззвучно смеётся...
Никита трубит.
Резкие, хрипловатые звуки разносятся над лаге-

рем, постигая дальних его уголков. И, хотя Никита
трубит сейчас простенькие четыре такта утренней по-

будки, ему кажется, что звуки эти торжественны и

прекрасны, а сам он уже стоит у белой мачты, и,

повинуясь его сигналу, тяжёлое знамя поднимается

ввысь.
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