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Российские «патриоты» в Остан
кино и Колонном зале Дома союзов 
заявляют: «Есть такая партия!»
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журнала работают:

■  Иногда приметой времени 
становится... речевая ошиб
ка. И гуляет она по всем пе
риодическим изданиям: от 
провинциальной газеты до 
серьезного журнала. А так 
просто избежать подобного 
конфуза. Достаточно лишь 
взять в руки словарь. Коне
чно, не всегда можно обой
тись орфографическим. По
этому предлагаю вашему 
журналу обзавестись «Кры
латыми словами». Тогда, 
прежде чем публиковать в 
очередной раз ставшее мод
ным выражение «власть пре
держащие» (№8/92), вы за
глянете в словарь и прочтете 
«Власти предержащие». Вот 
цитата из текста послания 
апостола Павла римлянам: 
«Всяка душа властям пре
держащим да повинуется...»

Не сочтите мое замечание 
языковой придиркой: за не
точностью слова скрывается 
неточность мысли, за приб
лизительной цитатой -  
приблизительный уровень 
образования. Ваш журнал 
всегда отвечал самым раз
нообразным вкусам. Долгое 
время я ценила его за ру
брику «Младший мир». Сей
час с удовольствием читаю

«Женскую логику». То, что 
Т.Иванова горячо откли
кается и на речевые факто
ры, очень показательно.

Алевтина Сперанская, 
ваша давняя читательница

Красноярск
■  Прочитала в разделе 
«Лица» заметку о кольце 
против храпа -  шведском 
изобретении. Отец нашего 
семейства страшно храпит 
во сне. Страдают все -  нет 
никаких условий, чтобы вы
делить ему отдельную 
спальню, пусть бы там хра
пел! Но увы! В России нет ни
каких средств против храпа, 
сколько уж он обращался к 
врачам -  разводят руками. 
Что делать? Просто хоть раз
водись. Как же получить это 
кольцо из Швеции? Может 
быть, помогут жители этой 
страны?

О т редакции: фамилию 
мы по понятным причинам 

не сообщаем
■  Внимательно слежу за ру

брикой «Рукописи не горят», 
аккуратно собираю все мате
риалы. Поражаюсь, на
сколько они злободневны и 
сегодня, спустя десятки лет 
после написания. Особенно 
привлекают внимание те, ко

торые посвящены вопросам 
конституционного строя, 
парламентаризма, разделе
ния властей. Осмелюсь выс
казать пожелание о публи
кации материалов, связа
нных с законотворчеством в 
Государственной думе, об 
Учредительном собрании, 
выборах, представитель
стве. О том, как все начина
лось и как бесславно и ско
ротечно ушло. Надо думать, 
виноваты в этом не только 
большевики, но и сами депу
таты Учредительного собра
ния, не сумевшие подгото
виться к защите конститу
ционности, так и не воцарив
шейся в стране.

И сейчас мы живем без 
конституции. И сейчас необх- 
димо Учредительное собра
ние. Ведь весь корпус пред
ставительной власти избран 
еще до провозглашения рос
сийской суверенности, до 
разгрома путча. А Съезд на
родных депутатов -  это та
кой довесок к нормальной 
системе разделения вла
стей, который перевешивает 
ее всю, парализуя работу и 
правительства, и президен
та, да и нейтрализуя де
ятельность Конституцион-
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Между зверем и человеком
■  1 февраля 1938 года лейтенант госбезопас
ности Шитиков направил заместителю нар
кома внутренних дел СССР Заковскому се
кретное донесение, в котором жаловался на 
то, что в тюрьмах Москвы и Московской обла
сти скопилось 824 заключенных-инвалидов 
(слепых, безногих, страдающих тяжелыми 
формами туберкулеза, пороками сердца...). 
«Несмотря на мои неоднократные ходатайства 
перед ГУЛАГ НКВД о выводе в лагеря указа
нной категории з/к, до сих пор они содержатся 
в тюрьмах, создавая крайне неблагоприятные 
условия для размещения вновь прибывших з/ 
к», — жаловался Шитиков.

Все, о ком он доносил начальству, уже были 
осуждены на разные сроки. В основном это 
были нищие, попрошайки и случайно попавшие 
в сети НКВД бедолаги.

Как же отреагировало руководство НКВД на 
просьбу Шитикова? Просто и быстро — было 
решено расстрелять несчастных, дабы место 
зря не занимали. В частности, в середине фев
раля пересмотрели дела 173 человек и 170 из 
них расстреляли. Так очищали столицу от инва
лидов.

Обо всем этом я вспомнил, когда увидел у 
входа в метро еще не старого безногого чело
века с портретом Сталина и плакатом «Слава 
большевикам». Попался бы он в 1938 году Ши-

тикову, не сносил бы головы и уж тем более не 
стал бы прославлять банду палачей, убивавших 
немощных, чтобы не портили вид столицы 
большевистской империи.

Увидел я этого безногого человека, возвраща
ясь с конференции «Сопротивление в ГУЛАГе», 
которую организовало Московское историки-ли- 
тературное общество «Возвращение» (председа
тель Семен Виленский). В конференции участво
вали более 200 представителей стран СНГ и бо
лее 50 иностранцев: французов, немцев, поля
ков, голландцев... Часть из них отсидели в гитле
ровских концлагерях, а потом в советских. Одна 
из участниц конференции -  Евгения Дмитриевна 
Врублевская-Егорова -  рассказала мне, как дев
чонкой ее вывезли на работу в Германию, как она 
стала связной антифашистской группы Шуль
ц е - Бойзена, входившей в знаменитую «Красную 
капеллу». Нацисты арестовали ее, посадили в Ра- 
венсбрюкский концлагерь.

Через 24 часа после освобождения Евгению 
Дмитриевну арестовали советские власти, об
винив в том, что она агент гестапо и спе
циально заброшена в расположение частей 
Красной Армии.

Как ни тяжела была доля узников сталинских 
и гитлеровских лагерей, они сопротивлялись, 
поднимали восстания, совершали побеги. 
Жертв несправедливости всегда жаль, но
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Я Т А К В И Ж У

Рисунок Марата Таирова

Пользуйтесь
словарем,
господа!
Россия — 
не Швеция, 
от храпа  
не лечат
История одного 
концлагеря

ного суда -  куда тому де
ваться от любительского за
конотворчества депутатов 
-  делегатов съезда? По
следний только дискредити
рует парламентскую де
ятельность, опутывает руки- 
ноги исполнительной вла
сти. Да и вообще деформи
рует нормальный демокра
тический механизм приня
тия законов и их реализа
ции.

Как бы не произошло с ис
полнительной властью то 
же, что с Учредительным 
собранием. Надо созвать но
вое. И без всякого «карау
ла», который вдруг «уста
нет».

Алексей Злобин, 
экономист

Саратов

куда свозили евреев. Потом 
их расстреливали над глубо
кими рвами в соседней де
ревне Богдановке.

В Одессе была создана 
подпольная группа во главе 
с доцентом Константином 
Гродским, которая помогла 
заключенным евреям. 
Участники группы собирали 
вещи, деньги, передавали их 
в концлагерь. Наказание за 
это могло быть одно -  рас
стрел. Были в группе Брод

ского и две самоотвержен
ные женщины -  Алек
сандра Николаевна Подле- 
гаева и Анастасия Федо
ровна Теряева, Эти две 
женщины и были теми рус
скими патриотами, которые, 
как и многие другие герои, 
спасали ни в чем не повин
ных жертв фашизма -  ев
реев. Их никогда не забудут 
те, кто только благодаря им 
и выжид.

Анастасии Федоровны

уже нет в живых. Алек
сандра Николаевна живет 
сейчас в Одессе (ул.Гайда
ра, д.68, кв.21). Она перене
сла три инфаркта -  годы 
войны не прошли даром. 
Пенсия у нее небольшая, 
жить трудно. Может быть, 
найдутся люди, которые за
хотят помочь ей?

Евгения Хозе 
, Одесса 

■  Обращаются к вам обез
доленные люди, которые не 
имеют в бывшем Советском 
Союзе ни крыши над голо
вой, ни кусочка земли. Об
ращаются ко всем жителям 
нашей планеты.

Помогите нам: у нас нет 
прописки, не можем найти 
работу, терпим дискримина
цию от местных властей и 
не понимаем, чем все это 
объясняется. Мы неодно
кратно обращались к прези
денту бывшего СССР, но 
никакого ответа так и не 
получили.

Наши лидеры, курды, ко
торым мы верили, нас об
манули. Неизвестно, где 
они сейчас находятся и 
кому служат. Думаем, они 
удовлетворены своим по
ложением и им нет дела 
до тех, кто ничего не име
ет.

Сартиф Мурзаев и его семья
Краснодарский край, 

Щербиновский район, 
село Екатериновка, 

ул.Некрасова, 5

Подборку подготовила 
Т.Чернова

■  Во время войны на 
Украине, в Доманевке, был 
расположен концлагерь,

перед несломленными, непокоренными хо
чется снять шляпу в знак восхищения.

К началу конференции вышла книга «Сопро
тивление в ГУЛАГе». Единственный ее недо
статок —  малый тираж: всего лишь 950 экзем
пляров. Персонажи этой книги —  не просто уз
ники большевистских темниц, а те, кто не по
дписал лживые «признания», кто до послед
него дыхания сопротивлялся. Нет, не надо ду
мать, что вся наша страна —  это сборище стука
чей, палачей и смиренных овечек.

Кошмар сталинской империи был столь оче
виден, что не замечали его лишь люди с атро
фированным нравственным чувством. Все всё 
знали, только трусили. А те, кто боролся, и 
стали персонажами книги.

Вся конференция -  это апофеоз солидарно
сти, братства, взаимопомощи. Организована 
она была на средства самих участников -  
впрочем, какие у них средства! Ни у одного нет 
автомобиля... Жертвовали на проведение кон
ференции деньги, оставленные на собствен
ные похороны...

Среди участников конференции были не
сколько человек, которые по 15— 20 лет нахо
дились в психиатрических лечебницах. Мне, 
психиатру, было стыдно перед ними. Аресто
вывали этих людей по сугубо политическим 
мотивам: местные чекисты, уже выполнив 
план по числу посаженных в тюрьмы, направ
ляли несчастных к местным психиатрам, дабы

те приклеили какой-нибудь психиатрический яр
лык. Почти все местные психиатры отказыва
лись это делать. Тогда разгневанное начальство 
направляло заключенных в Москву, в знамени
тый на весь мир Институт судебной психиатрии 
имени Сербского, а там рады стараться: и вяло
текущую шизофрению, и другие диагнозы мгно
венно ставили. Однако и по сей день ни один из 
сотрудников НИИ имени Сербского не признал 
свою вину. Все на месте, прикажут -  вновь по
ловине страны поставят вялотекущую...

Сейчас благодаря тонюсенькому слою поря
дочных и честных людей в России совершилась 
демократическая революция. Однако наверх по
лезли наглецы и хамы, а зачастую и преступники.

Но меня страшат не только бюрократы или 
национал-параноики, суть которых видна ка
ждому, кто имеет хотя бы полторы извилины. 
Страшнее миллионы людей, формально не за
мешанные в преступлениях большевизма, но 
которые почему-то защищают КПСС. Й сколько 
б ни приводили им примеры злобы и воровства 
недавних властей, такие люди стоят на своем: 
при Сталине и Брежневе было лучше.

Не было бы нашей нынешней демократии, 
помалкивали бы они в тряпочку, иначе распра
вились бы с ними, как в 1938 году с москов
скими инвалидами.

Михаил Буянов, 
кандидат медицинских наук

Москва
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Коммунисты в октябре 17-го начинали с взятия почты и телеграфа. Русские ш овинисты в июне 92-го хотят захватить телевидение

Соборность, Державностъ, 
Телевизионностъ

Русские националисты готовятся прийти к власти. Во 
всяком случае-им этого очень хочется.
В России снова появилась партия, которая не 
остановится ни перед чем. Она объединила членов ЦК 
предыдущей партии, писателей, которые,-выполняя 
свой гражданский долг, бросили писать, отставных, но 
гиперактивных генералов армии и госбезопасности, 
впечатлительных демократов, разочаровавшихся в *  
политике Ельцина, -  с чернорубашечниками -  
борцами против жидо-масонского заговора.
Новая партия заявила о себе агрессивными речами на 
съезде Русского Национального Собора в Москве и 
стоянием с мордобоем у Останкино.
Демократы, насмешливо наблюдавшие за шоуменами 
из «Памяти» и раздачей мифических миллионов 
руководителем Русской партии, столкнутся теперь с 
хорошо организованным противником.
Новая оппозиция не будет парламентской. Она

исходит из того, что Россия находится под властью 
«оккупационного режима Ельцина», а в борьбе с 
оккупантами любые средства хороши. Митинг правых 
у Останкино, сопровождавшийся избиением 
милиционеров и штурмом здания телевидения, 
продемонстрировал новую тактику борьбы с 
демократией. Если избиратели по неразумности не 
проголосуют за оппозицию на выборах, ей «придется» 
взять власть революционным путем.
Платформа оппозиции -  русская национальная 
идея, как ее понимают крайне правые. Это 
воссоздание империи в границах Советского 
Союза, отказ от зла демократии и свободы печати, 
возвращение к госэкономике, очищение от 
инородцев и инакомыслящих, введение военной 
полицейского режима под видом борьбы с ? 
преступностью.
Коммунизм умер. Да здравствует национализм?
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Фашизм в России, 
возможно, не пройдет
Страх перед заговорами и борьба с сатанинскими 
силами — характерные черты русского 
недофашизма

Уолтер Лакер
евяносто лет прошло с 

■р в В  тех пор, как в России по- 
Я В  явилось ультраправое 
Ш т  Движение, и за эти почти 

полвека оно мало измени- 
лось. Движение не стало 

оолее умеренным, принимающим 
демократические нормы, но и не 
превратилось в настоящий фашизм.

Гитлер с черного входа
Разумеется, какие-то перемены 
произошли. Панславизм X IX  века 
более не актуален, он уступил место 
русофильству, а некоторые москов
ские интеллектуалы многое позаим
ствовали у французских «новых пра
вых» с их постфашистской идеоло
гией.

Пока коммунисты были у власти 
и существовал Советский Союз, 
русским националистам, ультрапра
вым приходилось скрывать свои 
взгляды. Советские лидеры обере
гали свой народ от информации о 
немецком и итальянском фашизме. 
Лишь несколько книг появилось на 
эту тему, и ни одна из них не была 
достаточно всеобъемлющей. О не
которых сторонах фашизма никто 
не осмеливался говорить.

Но даже и малоинформирован
ные русские люди знали, что пред
ставлял собой Гитлер, знали, что 
нацисты считали русских (а не 
только коммунистов) недочелове
ками. Память о миллионах погиб
ших в войне и о гигантских разруше
ниях слишком свежа, чтобы было 
возможно реанимировать нацизм в 
России. Поэтому русские национал- 
социализм пытаются протащить че
рез черный вход — без ссылки на его 
исторических отцов Муссолини и 
Гитлера.

Есть еще одна причина, меша-

Профессор Уолтер Лакер — директор 
Института современной истории в Лон
доне, глава Совета международных ис
следований ' Центра стратегических и 
международных исследований в Вашинг
тоне. Он автор книг о терроризме, а 
также о современной истории Европы, в 
первую очередь Германии и России.

У профессора есть российские корни. 
Подпись одного из его предков — таган
рогского доктора Бориса Лакера -  сто
яла под медицинским заключением о 
смерти императора Александра Перво
го.

ющая проповедовать чистый фа
шизм в сегодняшней России, — это 
воспоминания о сталинизме.

Русские ультраправые требуют 
правительства твердой руки. Но 
культ диктатора, какими были Ста
лин и Гитлер, все-таки мало кого 
привлекает в современной России, 
кроме, пожалуй, самых отсталых 
слоев общества. Это же касается и 
роли государственной партии, без 
которой фашизм немыслим. Как 
минимум на некоторое время рус
ские получили иммунитет, спаса
ющий от увлечения идеей «ведущей 
и направляющей силы общества».

Дофашистские политические 
группы в России, такие, как «черная 
сотня», были похожи на своих со
братьев в других странах: та же нена
висть к либерализму и капитализму, 
та же вера в военную силу как глав
ный инструмент внутренней и вне
шней политики. Те же мифы — на

циональное возрождение, органичес
кое государство, особый путь...

Но что всегда выделяло русских 
ультраправых — это истерическая 
борьба с сатанизмом, жидо-масон- 
ским заговором и русофобией.

Мания преследования
Разумеется, все фашистские (и дофа
шистские) движения и группы верили 
в заговоры, не любили евреев и 
франкмасонов. Но ни в одной другой 
стране ультраправые не были до та
кой степени загипнотизированы 
борьбой с происками несуществу
ющих врагов, как русские национа
листы.

Во Франции и Англии драматичес
кие события 1789-1793 годов подей
ствовали на некоторых людей так, 
что они решили, будто причина всех 
политических потрясении — всемир
ный заговор философов, иллюмина-. 
тов, франкмасонов, иезуитов и ко
смополитов. В Германии тот же фе
номен проявился несколькими деся
тилетиями раньше и сыграл важную 
роль в формировании немецкого 
консерватизма.

Но уже к середине X IX  века запад
ный консерватизм изжил эти фанта
зии. Эти нелепые идеи возникали 
вновь и вновь, но всегда на короткое 
время и только на обочине полити
ческой жизни.

Лимонов как зеркало 
новой русской революции
В день, когда «патрио

ты», разделившись 
по силе легких и обще
ственному статусу, 
штурмовали Останкино 
и выступали в Доме со
юзов, «Советская Рос
сия» опубликовала -  
почти на полосу — «Ма
нифест российского на
ционализма» Эдуарда 
Лимонова. Несмотря на 
рубрику «Моя пози
ция», «манифест» 
смело можно считать 
программным заявле
нием образующейся у 
нас на глазах партии. 
Лимонов утверждает и 
призывает:

Российский национа
лизм равно наследует 
Петру и Ленину;

Российский национа
лист не признает анти
конституционного уни
чтожения СССР;

Границы коммунисти
ческой эпохи должны 
быть немедленно пере
смотрены;

Все, что хорошо для

моего государства, ло; 
рошо для меня. Все в го
сударстве. Ничто, по
мимо государства;

Будущее -России -  в 
союзе с исламом. Запад 
доказал, что он враг. Он 
успешно атаковал Рос
сию и побеждает самым 
современным оружием 
-  «демократией» и 
«правами человека», и 
последствия примене

ния этого оружия 
страшнее последствий 
ядерных ударов; ,

В России Ельцина не 
соблюдены все основ
ные элементы подлин
ной демократии;

Детям и старикам не
медленно отдать дачи 
Горбачевых и прочих 
Поповых;

Армия — первый 
признак цивилизован
ности нации;

Страну надо прове
сти через период Эко
номической Диктату
ры;
, Полная свобода ми

лиции в выборе спосо
бов борьбы с преступ
ностью. Никаких вы
стрелов в воздух -  
сразу в цель;

Если режим отка
жется провести выборы 
или, проведя их, фаль
сифицирует или не 
признает результатов 
-  совершить НАЦИО
НАЛЬНУЮ РЕВОЛЮ
ЦИЮ.

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 25 92 В



Фашизм испытал влияние различ
ных мифов, но параноидальный 
страх перед заговорами никогда не 
был определяющим. Только в Рос
сии он приобрел такое значение.

Охватившая русских ультра пара
нойя таит в себе большую опас
ность. У них явная мания преследо
вания, и они верят в таинственные 
заговоры. Они твердо уверены, что 
смерть российских властителей — от 
сына Ивана Грозного Дмитрия до 
Александра Первого и Сталина — 
была результатом заговора. То же 
относится и к смерти любого идола 
крайне правых.

В других странах такие мифы 
обычно создаются авторами трил
леров и режиссерами массового ки
нематографа. Немалая часть пуб
лики падка на истории, построен
ные на заговорах. В России склон
ность к таким мифам имеет долгую 
историю.

Сто лет назад Владимир Соловь
ев, выдающийся русский философ, 
описал этот психологический тип: 
человека нельзя назвать сумасшед
шим, но он захвачен маниакаль
ными идеями. Он видит повсюду од
них врагов и сражается с ними.

Соловьев был уверен,что русский 
народ найдет в себе внутренние си
лы, чтобы излечить себя. Но он 
также понимал, что подобные гал
люцинации могут привести к разру
шению нации.

Это поразительно точное описа
ние психологии русских правых 
было дано столетие назад, еще до 
появления современной психиа
трии. Ситуация в России была ста
бильной, революция 1905 года еще 
не произошла, «черная сотня» еще 
не появилась, и концепция «русофо
бии» не изобретена. Но уже тогда 
среди крайне правых существовала 
твердая убежденность в том, что по
всюду заговоры. Это стало неотъ
емлемой частью их менталитета.

Если находятся люди, которые в 
спокойные времена готовы разде
лить заведомо абсурдную идею, то 
какой же серьезной становится 
опасность массового помешатель
ства в периоды действительных кри
зисов и несчастий...

В борьбе с сатанинскими 
силами
Ученые, изучавшие русский консер
ватизм, отмечали его утопический и 
метафизический характер. Пожа
луй, нигде больше ультраправые не 
демонстрировали такое презрение к 
прагматизму и здравому смыслу.

Разумеется, вера в заговоры — не 
монополия русского общества. Ри
чард Хофстадтер в своем знамени
том эссе «Параноидальный стиль в 
американской политике» (1966 год] 
назвал теорию заговоров «старой 
модой». Мода на антимасонство в 
1820—1830 годах сменилась вол
ной антикатолических настроений в

США. Вера в заговоры в какой-то 
степени существует и по сей день, 
последний тому пример — фантазии 
на тему убийства президента Кенне
ди.

Параноидальный’ стиль характе
рен для арабской политики. Следы 
его можно найти как у правых, так и 
у левых политиков во Франции, 
Италии и Японии. -

Можно нарисовать портрет чело
века, который действительно счи
тает, что миром правят тайные си
лы.

Он верит во всемогущего врага, 
компромисс с которым невозможен. 
Враг должен быть уничтожен немед- • 
ленно, потому что время уходит и 
приближается апокалипсис. Враг кон
тролирует все не земле. Чтобы побе
дить этого врага, нужно быть очень 
осторожным и никому не доверять.

Параноик приводит массу фактов 
в доказательство своей правоты, 
особенно по части жестокости и са
дизма незримого врага. Некоторые 
из этих фактов подлинные, но он 
связывает их таким образом, что 
способен доказать любую неле
пость, все, что угодно.

Вот характерный пример. Чело
век, ненавидящий бывшего государ
ственного секретаря США Генри 
Киссинджера, расскажет вам о юно
сти Генри, прошедшей в Германии, 
затем об истории нацистской 
партии. Затем — тот самый пры
жок. Раз Киссинджер родился и про
жил шестнадцать лет в небольшом 
городке возле Нюрнберга, где на
цисты устраивали свои съезды, зна
чит, он и сам — нацистский лидер. 
Но Киссинджер — еврей, изумитесь 
вы. «Все видные нацисты были ев
реями», — последует ответ.

Надо, разумеется, отметить, что 
такие бредни имеют хождение среди 
небольших группок ультраправых 
или ультралевых радикалов. Основ
ная масса людей вне зависимости от 
своих политических убеждений аб
сурдными идеями подобного рода 
никогда не увлекалась.

В России же значительная часть 
правых (а не только ультраправых, 
воинствующих радикалов) демон
стрирует поразительное неприятие 
политических реальностей. Они 
полностью поглощены выявлением 
сатанинских сил.

Столкновение с реальной опасно
стью, как известно, по крайней мере 
помогает в какой-то степени избав
ляться от маний такого рода. Чело
век, который тонет, понимает, что 
ему, во всяком случае, не надо бо
яться льва, живущего в пустыне. 
Способна ли борьба за выживание, 
которую сегодня ведет Россия, приб
лизить ультраправых к реальности?
Страх перед
«либералами-убийцами»
Российский опыт не располагает к 
оптимизму.

Это мы,
Эдичка I
У парижанина Лимонова нет 
монополии на патриотизм. На 
роль духовных пастырей 150 
миллионов претендуют разные 
люди

Нет никаких доказательств, на
пример, того, что в 1936—1937 годах 
существовал «заговор маршалов» 
против Сталина, тем не менее вера в 
заговор сохраняется. Главный сви
детель — «немецкий историк Пауль 
Каррелл» (Шмидт), автор несколь
ких популярных книг из истории 
второй’мировой войны. Книги Кар- 
релла (Шмидта) появились тридцать 
лет назад, в них нет никаких серьез
ных доказательств заговора Туха
чевского. Другой свидетель — исто
рик Исаак Дойчер, который в своей 
биографии Сталина (1949 год) среди 
других странных и ошибочных идей 
высказывает мысль о том, что заго
вор мог иметь место. У него не было 
никаких доказательств, и в последу
ющих изданиях книги он от этой 
идеи отказался. Точно так же рус
ские правые и по сей день пребы
вают в уверенности, что в 1953 году 
существовал и «заговор врачей-ев- 
реев».

Другое частое проявление мании 
преследования — убежденность в 
том, что все умершие лидеры и 
идолы ультраправых на самом деле 
были убиты «сатанинскими сила
ми». Первыми в этом списке зна
чатся Лермонтов и Есенин.

Когда два главных антисемита 
Бегун и Евсеев умерли в 1991 воду, а 
третий — Смирнов-Осташвили —
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Окопы Приднестровья для генерала Ма 
кашова были только «пристрелкой», ос 
новные сражения в Москве

Валентин 
Распутин 

и Василий 
Белов: 

идеология 
подвела

Тяжеловес Юрий Власов 
открытие собора

повесился, ультраправые без коле
баний заявили, что всех троих при
кончили либералы. Они же, по убе
ждению правых, расправились с ме
нее значительными фигурами («в 
медицинском заключении сказано, 
что они умерли от удара, или вну
треннего кровоизлияния, или сер
дечной недостаточности, но мы-то 
понимаем, что это означает...»). И 
каждый раз звучат громкие при
зывы провести расследование и на
казать настоящих убийц.

В последний день 1991 года уль
траправый радикал Николай Ки- 
слов повесился в Санкт-Петербур
ге. Московская газета «Пульс Ту
шина» ■— один из органов современ
ной «черной сотни» — немедленно 
написала, что Кислова убили, и по
требовала расследования. Основа
ния для подозрений в убийстве? На 
месте, где Кислое повесился, не ока
залось его очков.

Горбачев как «агент 
мирового сионизма»
Генерал-майор Виктор Филатов и 
писатель Дмитрий Балашов хорошо 
известны в среде ультраправых. Фи
латов был главным редактором 
«Военно-исторического журнала» и 
опубликовал там (по его словам, с 
согласия маршала Язова и Гене

рального штаба) отрывки из «Майн 
кампф» Адольфа Гитлера. Публи
кация, как утверждал Филатов, пре
следовала чисто академические 
цели — предоставить российскому 
читателю возможность лучше по
нять современную историю.

Генерал Филатов заявил в газете 
«День», что конгресс США (!), вы
полняя указания сионистов, подоб
рал для Советского Союза таких ли
деров, как Горбачев, Яковлев, Ше
варднадзе, чтобы они по приказу 
конгресса уничтожили СССР.

Автор романов о русской старине 
Дмитрий Балашов сам говорит, что 
старая теория «жидо-масонского за
говора» слишком примитивна для 
современного мира, а идея «госпо
дства над миром» отдает безумием. 
Но сделав эти разумные умозаклю
чения, Балашов тут же возвра
щается в прежний мир заговоров, 
имея в виду убийство Столыпина, 
немецко-американо-еврейское зо
лото, уплаченное Ленину, и «Про
токолы сионских мудрецов».

Почитаемый в правых кругах 
критик Михаил Лобанов сравнивает 
заговор демократов с тысячеголо
вой гидрой, цель которой «подчи
нить нас всех сатанинскому, масон
скому мировому правительству». 
Известная поэтесса Татьяна Глуш
кова пишет о «тщательно координи

руемом антинародном заговоре».
В основе этих утверждений лежит 

убежденность в том, что настоящая 
правда о событиях в мире — .это не 
то, о чем пишется в газетах, о чем 
говорят политики на Западе и Вос
токе, что изучают политологи и ис
торики. Нет, настоящая правда 
скрыта, и понять ее могут избран
ные. Только они способны выявить 
силы, которые действительно опре
деляют развитие событий в мире, 
понять реальные интересы и замы
слы за ширмой придуманного мира, 
который большинство людей оши
бочно принимает за мир настоящий.

Только простаки могут решить, 
что экономическое чудо в ФРГ 
было результатом «плана Маршал
ла», валютной реформы, правиль
ного использования высококвали
фицированной рабочей силы, ини
циативы, умелой линии в политике 
и бизнесе, сотрудничества между 
профсоюзами и работодателями... 
Прозорливыхрусских правых не об
манешь: при Гитлере триллионы (!) 
долларов были тайно вывезены за 
границу, в основном в Латинскую 
Америку. Там они были вложецы в 
наркобизнес, а доходы от продажи 
наркотиков пошли на финансирова
ние западногерманского экономи
ческого чуда. Об этом в газете ле
нинградских коммунистов «Народ-
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ная правда» рассказал Сергей Кур- 
гинян.

Охваченные идеей заговоров рус
ские правые потеряли способность 
здраво судить о реальности. И не 
стоит ссылаться на духовную 
травму 1991 года — разрушение Со
ветского Союза — в оправдание всех 
этих фантазий. Они существовали 
задолго до встречи в Беловежской 
Пуще.

Трудно не ощутить некую симпа
тию к русским патриотам, которые 
обнаружили себя в мире, где очень 
мало надежды. И вполне естест
венно задаваться вопросом, почему 
русскому народу выпали такие же
стокие испытания. Но удары судьбы 
не могут оправдать готовность раз
делить род сумасшествия, заклю
ченного в идеологии крайне пра
вых.

Теория заговоров — это опиум для 
ультраправых экстремистов (офи
циальный национализм как нарко
тик — эта мысль возникает еще в до
революционных работах Петра 
Струве, а до него у Соловьева). 
Если наступило привыкание к нар
котику, избавиться от этой при
вычки будет трудно и болезненно.

Настанет время, 
и вождь появится?
Ученые второй половины двадца
того века пытаются установить при
чины, позволяющие фашистским 
движениям приходить к власти. 
Перечисления так называемых объ
ективных предпосылок совершенно 
недостаточно.

Экономический кризис, крах или 
отсутствие демократических инсти
тутов — все это часто происходило в 
истории. Но только при наличии во
ждя, фюрера, дуче, которые вместе 
со своими сторонниками создавали 
динамичное массовое движение, 
объективные предпосылки действи
тельно приводили к захвату власти 
фашистами.

Исторический опыт, опровергает 
предположение о том, что если объ
ективные условия созрели, то рано 
или поздно обязательно появится и 
вождь. На самом деле его появление 
— не закономерность, а историчес
кая случайность, поэтому предска
зывать приход фашистов к власти — 
дело довольно рискованное. И хотя 
исключать это в современной Рос
сии невозможно, все же трудно 
предположить, что русские фаши
сты будут управлять этой страной, 
хотя бы потому, что ультраправое, 
националистическое движение рас
колото и раздроблено.

Нетрудно составить реестр обсто
ятельств, благоприятствующих ро
сту национального экстремизма: 
чувство унижения из-за распада 
СССР, необходимость проводить 
осторожную политику в отношении 
бывших республик из-за того, что 
многие миллионы русских оказа

лись за пределами России, плохая 
экономическая ситуация и непопу
лярные реформы, бессилие властей 
перед лицом грубого нарушения за
конов, отсутствие глубоких демо
кратических традиций, традицион
ная психологическая тяга к сильной 
руке,, старая веймарская дилемма: 
как проводить демократическую 
политику в отсутствие достаточного 
числа демократов, раскол в стане 
левых...

Некоторые специалисты даже 
считают, что у нацистов в 1932 году 
были худшие шансы обрести 
власть, чем ныне у русских фаши-

У Владимира Жириновского проблемы 
местом среди «братьев по разуму»: в Рус
ском соборе его посадили только на га
лерке, -  папой «не вышел»

стов, хотя бы потому, что к момен
ту, когда в Германии разразился 
кризис, демократические силы 
были у власти уже более десяти лет. 
И в самом деле: разве посткоммуни
стическая Россия не совершает 
ошибку Веймарской республики, 
предоставляя полную свободу вра
гам демократии?

И все-таки я полагаю, что на
стоящий фашизм В России невоз
можен. Возможно другое — авто
ритарная система, основанная на 
националистическом популизме. 
Наметки такого национального 
социализма существуют — русская 
национальная идея (как она пони
мается крайне правыми), основан
ная на «союзе труда и капитала» и 
реализуемая широким политичес
ким движением, • а в его отсут
ствие —, силами безопасности, ко
торые установят контроль над об
ществом.

Тоталитарная революция прова
лилась, либеральные реформы не 
получаются. Ни мировой пролета
риат, ни братья-славяне, ни соседи 
— народы бывших советских ре-' 
спублик — не пожелали связать 
свою судьбу с русскими. Если возни
кает угроза самому существованию 
нации, ответ может быть один. Так 
часто было в истории. Лозунг «На
ши» — это эквивалент названия ир
ландской националистической орга
низации Шинн фейн, что перево
дится как «мы сами».

Воспоминания о славных деяниях 
предков, о золотом веке, об утерян
ном рае, который нужно вернуть, — 
все это, разумеется, мифы чистей
шей воды, потому что золотого века 
просто не было.

Но и из мифов можно извлечь ка
кую-то пользу. Если все остальные 
кости переломаны, зачем отказы
ваться от национальной идеи, если 
она способна мобилизовать нацию 
на гигантские усилия, которые не
обходимы для продолжения суще
ствования нации?

Искушение велико. Но сомне
ний, что таким образом можно 
достичь желаемой цели, еще боль
ше. Ницше как-то заметил, что 
быть хорошим немцем — значит 
изживать в себе все немецкое. 
Эти слова можно сейчас отнести и 
к русским.

Что имел в виду Ницше? Разу
меется, он не предлагал взять за 
образец все чужое и напрочь от
казаться от своих традиции только 
для того, чтобы решительно пор
вать с прошлым. В России со вре
мен Петра Первого это пытались 
сделать не раз — и не слишком 
успешно.

Ницше писал, что, если нация рас
тет и развивается, она должна взло
мать барьер, создаваемый нацио
нальным сознанием. То, в чем ну
ждается сейчас Россия — в нормаль
ной экономике и гражданском об
ществе, — ей не найти в славном 
прошлом.

Национализм можно использо
вать для того, чтобы мобилизовать 
народ на борьбу с внешними врага
ми. Но сейчас угроза России исходит 
не из внешнего мира. Реконструк
ции страны национализм помочь ни
чем не может. Причем я имею в виду 
в данном случае умеренный нацио
нализм. Идеи же крайне правых не 
просто бредовые, но еще и дьяволь
ские. Выдумывая несуществующих 
врагов, они отвлекают энергию на
ции от самой важной задачи — тяже
лой работы по реконструкции стра
ны.

Если их идеи найдут широкую по
ддержку, то ультра добьются того, 
что оказалось недостижимым ни 
для Гитлера, ни для Сталина и его 
наследников: они превратят страну 
в руины.

Впрочем, сегодня это малореаль
ное предположение. Русские люди 
больше не бессловесные рабы.

Кроме того, Сталин и вся совет
ская система создали определенный 
иммунитет против повторения неко
торых форм массового безумия.

Кто же поможет России в ее ны
нешнем состоянии? Ответ, стран
ным образом, содержится в словах 
песни Эжена Потье, которая когда- 
то была гимном Советского Союза: 
спасения не даст ни бог, ни царь и ни 
герой. Русских спасут их собствен
ный труд, здравый смысл и твер
дость духа.
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В З Г Л Я Д  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

И на «нет» есть суд

В
 перерыве между первым заседанием, 

посвященным указам Ельцина о за
прете КПСС, и началом основного 
разбирательства, которое назначили 
на 7 июля и которого с нетерпением 

ждут коммунисты, демократы и журналисты, 
Конституционный суд работает не покладая рук. 
9 июня было рассмотрено ходатайство ЦК неза
висимого профсоюза железнодорожников и 
транспортных строителей о целевых вкладах на 
автомобили.

Речь идет о строителях БАМ а, Западной Си
бири, Якутии, полуострова Ямал, которые в свое 
время польстились на обещания Сбербанка и ми
нистерства торговли СССР и заключили с ними 
договор о перечислении ежемесячных фиксиро
ванных сумм на целевой вклад в Сбербанке. Че

рез 2,5—3 года вкладчики имели право 
приобрести автомобиль без очереди. Та
кие же договоры — но в обмен на продо
вольственные поставки — Сбербанк и 
минторг заключили с тружениками сель
ского хозяйства в 1990 и 1991 годах.

Во второй половине прошлого года го
сударство не смогло выполнить свои обя
зательства по отовариванию чеков и обе
щало выдать автомобили в следующем 
году. Надо ли пояснять, что цены на авто
мобили после первого января 1992 года 
повысились в сто раз. Правительство из
дало постановление за подписью Ельци
на, согласно которому вклады были 
проиндексированы на сто процентов, то 
есть их сумма была увеличена в два раза, 
а налог был снижен до полупроцента — 
вот и все, что правительство сочло воз
можным предпринять.

Суды — вплоть до Верховного Суда — 
исковые заявления вкладчиков не принимали: 
милая характерная деталь. Владельцы чеков об
ратились в Конституционный суд. И Конститу
ционный суд посчитал действия правительства 
неконституционными.

Это было второе из семи ходатайств, при рас
смотрении которого Конституционный суд за
щитил непосредственно права граждан, то есть, 
если выражаться застойной «морзянкой», — 
«Конституционный суд — простым тружени
кам». Первый раз он это сделал, признав некон
ституционной практику отправления работни
ков на пенсию по достижении пенсионного воз
раста, заявив, что она противоречит всем между
народным пактам о правах человека, согласно 
которым люди равны независимо от пола, расы, 
национальности, вероисповедания и других приз
наков.

Дело о целевых чеках, хотя и взволновало 
только самих держателей чеков и их профсоюз, 
еще своевременней и важнее, поскольку здесь 
оппонентом граждан было само государство, ко
торое никогда и ни по какому случаю не привы
кло у нас давать отчет о своих действиях (отчеты 
с трибун съездов — не в счет) и тем более отве
чать в суде по имущественному иску. И дець, 
когда Конституционный суд защитил права гра
ждан в споре с государством, вполне достоин то
го, чтобы стать «красным днем» в календаре.

Почитание государства за семьдесят лет рас
творилось у советских людей в крови. «Инте
ресы государства — превыше всего» — этот ло
зунг находил воплощение в мельчайших деталях 
жизни. Государство всегда право, что бы оно ни 
сделало: оно может конфисковать, пообещать и

не выполнить, отнять и не вернуть. Наши роди
тели и дедушки с бабушками прекрасно помнят 
многочисленные государственные займы раз
ных лет, пропагандистские кампании по их про
ведению — подписка на заем, причем на строго 
определенную сумму (один оклад, два оклада) 
была обязательной, то есть принудительной. 
Погашение займа могли перенести на любой 
срок, который очередное правительство под ру
ководством очередного вождя могло счесть 
удобным.

Был еще один способ конфисковать доходы 
граждан — «по просьбе трудящихся», например, 
был снижен процент, начисляемый сберегатель
ными кассами на трудовые сбережения. Методов 
у государства было много. Даже в уголовном за
конодательстве за хищения у граждан и у госу
дарства полагались разные наказания. За 
воровство соцсобственности можно было 
получить «вышку», за грабеж квартиры 
отделаться несколькими годами «химии».

В положении незадачливых держате
лей чеков оказываются сегодня и счаст
ливые обладатели выигрышных лотерей
ных билетов — им предлагается допла
тить за фортуну всего-то тысяч 500—600 
— и вы владелец новенькой «Волги», вы
игранной по лотерее! Сегодня, по свиде
тельству министерства финансов, прави
тельство задолжало гражданам около 300 
тысяч автомобилей, при том что на 
рынке сегодня всего 112 тысяч машин, а 
автомобильные заводы перевивают ка
тастрофический спад производства, не
которые на грани остановки.

Удивительные у нас правительства — и 
Рыжкова, и Павлова, и Силаева и Гайда
ра, — заключают договоры с исполне
нием обязательств, отсроченными на два-три го
да, хотя вряд ли представляют, что произойдет с 
экономикой страны не то что через два, а через 
полгода. И вот очередное правительство, при
нявшее у должника эстафету, разводит руками — 
извините, ребята, нету!..

Но ни Рыжков, ни Павлов, ни Силаев к несча
стью Гайдара, которому пока и придется расхлебы
вать кашу с чеками, не предусмотрели, что ко вре
мени «расплаты» в России появится Конституцион
ный суд. А он обязал суды принимать иски владель
цев целевых чеков к правительству. Так что прави
тельство стоит перед блестящей перспективой -  
ответить в народных судах по пятидесяти трем с по
ловиной тысячам имущественных исков.

Скорее всего, правительство все-таки найдет 
способ выполнить свои обещания — либо допла
тит владельцам чеков сумму, недостающую для 
того, чтобы приобрести машину по коммерчес
кой цене в свободной рыночной продаже, либо 
«снимет» партию автомобилей с экспорта, либо 
предоставит налоговые льготы производителям 
вожделенных «жигулей», «москвичей» или 
«волг» и тем самьм стимулирует их выпуск и 
«оплатит» снижение цены. Либо найдет другой 
выход — это уже проблемы государства.

Но машины — это полдела, у нас в стране есть 
люди, которые точно так же вносили деньги в 
Сбербанк на приобретение холодильника, теле
визора и так далее... Тот день, когда первый дер
жатель просроченного чека выиграет дело в на
родном суде либо как-то иначе заставит государ
ство выполнить условия сделки, кто-то назовет 
кошмаром, а кто-то началом правового государ
ства.

Мирина
Шакина

Что делать, 
если
государство
меняет
условия
сделки,
которую
заключило с
гражданами?
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П Р О Г Н О З

После «мини-термидора»
Референдум о судьбе съезда: бояться или нет?

Игорь Бунин,
Марк Урнов

орально победив на 
съезде, президент 
перешел к реализации 
комплекса экономи
ческих и политичес
ких мер, с помощью- 
которых ему бы хоте
лось закрепить свой 

успех, усилить позиции.
В экономической области речь идет о 

переходе ко «второму этапу» реформы, то 
есть об отказе от идеи бороться с инфля
цией «до последнего производителя», или, 
говоря языком политики, о попытке прев
ратить чисто технократическое правитель
ство в правительство, имеющее социаль
ную опору среди определенной части руко
водителей государственных предприятий.

Для этого в рамках «второго этапа» про
возглашается курс на снижение налогов и 
менее жесткую эмиссионную политику. 
Кроме того, по-видимому, специально для 
замирения с военно-промышленным и то
пливно-энергетическим комплексами в 
правительстве проводятся серьезные кад

Два сценария 
развития 
событий

ровые изменения. Членами кабинета стано
вятся люди, которых директорский корпус 
вполне может считать «социально близким» 
— Георгий Хижа, Владимир Шумейко, Вик
тор Черномырдин вместо Владимира Лопу
хина. Не исключено также, что в угод)1 ди
ректорскому корпусу президентом будет 
внесен ряд послаблений в правительствен
ную программу приватизации.

Таким образом, экономическая поли
тика президента и лицо его кабинета ста
новятся более приспособленными к мента
литету и духовным запросам руководите
лей государственной промышленности.

В роли центрового
Было бы пока что натяжкой утверждать, 
что Ельцин в своей экономической поли
тике твердо решил ориентироваться на ди
ректорский корпус как таковой и повести 
реформу по «умеренному» пути. Он доста
точно хорошо осознает, что вопрос о тем
пах реформы является, по сути дела, во
просом о власти: окажется ли она в руках 
новой или у традиционалистски ориенти
рованной (и во многом традиционной по 
происхождению) элиты. Шаги Ельцина, по 
крайней мере до последнего времени, были

Досрочные выборы 
могли бы, надеются 

многие, повысить 
эффективность 

депутатского корпуса

За проведение б 
антиельцинского

референдума 
уже собрано 

25 процентов 
необходимых голосов

президента 
кредита 
доверия, чтобы 
решиться на 
референдум?

В Р Е М Я »  № 25 92



направлены, скорее, на то, чтобы 
привлечь на свою сторону наиболее 
«рьшочно-конвертируемых» дирек
торов, то есть наити опору среди той 
части хозяйственников, которая го
това поддержать радикальную ре
форму при ее некоторой корректи
ровке.

В отличие от радикально на
строенных демократов, воюющих с 
номенклатурой в целом, Ельцин 
склонен дать возможность присое
диниться к нему той части старой 
номенклатуры, которая способна 
это сделать. Такая позиция, откры
вающая возможность для создания 
более широкого политического 
блока, вполне вписывается в общую 
стратегию ельцинской политики. 
Одна из специфических ее черт со
стоит в стремлении поставить себя в 
положение арбитра не только 
между исполнительной и законода
тельной властями, но и между пред
ставителями различных направле
ний внутри своей собственной ко
манды, которая осознанно форми
руется им на достаточно широкой 
основе. В этом отношении полити
ческое поведение Ельцина во многом 
аналогично центристской тактике 
Горбачева, с той только разницей, 
что Ельцин берет на себя роль цент
рового, хотя и в многоцветной, но не
сравненно более политически одно
родной команде, и поэтому, возмож
но, имеет больше шансов реализо
вать на практике свой центризм.

Изменение стратегии реформы и

создание «коалиционного» интелли
гентско-номенклатурного прави
тельства помимо всего прочего явля
ется для Ельцина и способом укре
пления тылов в надвигающейся 
схватке в чисто политической обла
сти. А здесь перед президентом стоят 
задачи отнюдь не менее сложные, 
чем в экономике. О своем намерении 
Ельцин заявил недвусмысленно — 
президентская форма правления.

Первым важнейшим шагом на 
этом пути мог бы стать для Ельцина 
референдум о частной собственно
сти на землю, о праве президента 
назначать референдумы и о доверии 
Съезду народных депутатов.

Как решит президент
Нельзя, однако, сказать, что прези
дент смотрит на перспективу рефе
рендума с легким сердцем, не мучаясь 
сомнениями. Ельцин и его "люди, 
перестав бояться Съезда народных 
депутатов, еще не до конца избави
лись от страха перед «молчаливым 
большинством» населения, а точнее 
от страха перед возможным влиянием 
на это большинство различного рода 
оппозиционных президенту групп, со
вокупность которых на полуофициоз- 
ном слэнге все чаще описывается тер
мином «заговор номенклатуры».

Не исключено также, что по 
крайней мере у части президентской 
команды осторожность в отноше
нии референдума питается понима
нием всех тех реальных сложностей 
и проблем, с которыми и для власти, 
и для страны будут связаны подго
товка и проведение референдума и о 
которых власть в последнее время 
интенсивно информируется пред
ставителями различного рода ми
кро- и протопартий, не заинтересо
ванных в ликвидации съезда. Речь, в 
частности, идет об очевидном уси
лении дестабилизации и без того не
устойчивой политической ситуации; 
об активизации оппозиции рефор
мам; об обострении национальных и 
геополитических проблем на окраи
нах и в национальных.районах; о не
вольном де факто признании отпа
дения от России ряда территорий, 
которые откажутся проводить у 
себя референдум (а такие, безуслов
но, найдутся, причем, дело лишь 
Чечней не ограничится); о возмож
ном новом импульсе для автономи- 
зации и выставлении требований 
ограничения власти центра, об оче
видном параличе законодательной 
деятельности вплоть до досрочных 
выборов; наконец, о возможном 
провале референдума, в случае если 
на него придет меньше половины 
избирателей.

Однако в нынешней политичес
кой жизни страны действуют фак
торы, не только сдерживающие 
подготовку референдума, но и под
талкивающие президента к его ско
ростному проведению. К  таким 
факторам относится, в частности,

война между исполнительной и за
конодательной властью, возобно
вившаяся с беспрецедентной силой 
практически немедленно после за
явления Ельцина о намерении про
вести референдум. Резкость оценок 
президентской инициативы со сто
роны Руслана Хасбулатова и его за
местителей, их попытки догово
риться с Сергеем Бабуриным, а 
также интенсивное заваливание 
Верховным Советом правитель
ственных законопроектов не остав
ляют сомнений в том, что для парла
мента и его лидеров нынешний бой 
против референдума представля
ется «последним и решительным». 
Что, впрочем, вполне соответ
ствует действительности.

Еще одно обстоятельство, выну
ждающее Ельцина форсировать ре
ферендум, — организация антиель- 
цинскими силами своего собствен
ного референдума о досрочном ли
шении президента чрезвычайных 
полномочий. К середине июня в по
ддержку этого референдума было 
собрано 250 тысяч подписей, или 25 
процентов необходимого их числа. 
Совершенно очевидно, что в стране 
со 150-миллионным населением со
брать недостающие 750 тысяч по
дписей будет несложно.

В зависимости от решения Ель
цина — проводить или не проводить 
референдум — политические собы
тия в России будут развиваться по 
двум существенно различающимся 
друг от друга сценариям.

«Компромисс 
с парламентом»
Отказ от референдума и компро
мисс с Хасбулатовым неизбежно 
превратит нынешний, во многом 
тактический, «мини-термидор» в 
экономике в первый шаг к деради
кализации реформы. Дело в том, 
что отказ от референдума приведет 
к созданию мощного блока директо
ров в правительстве, в парламенте и 
за его пределами, стремящегося от
теснить от власти команду Гайдара 
(на которого с 15 июня возложены 
обязанности председателя прави
тельства) и других влиятельных ра
дикалов. Создание такого блока вы
зовет изменение баланса сил и идео
логий в центрах принятия государ
ственных решений, что, в свою оче
редь, сделает неизбежным замедле
ние темпов реформы и даже измене
ние ее характера. В такой ситуации 
широкомасштабная финансовая по
мощь Запада вряд ли будет предо
ставлена; Россия может потерять и 
его политическую поддержку. В этой 
ситуации Ельцин из арбитра полити
ческих и социальных сил станет за
ложником государственного сек
тора в экономике, а также лично 
Вольского и Хасбулатова. По
скольку такой оборот событий, ви
димо не очень согласуется с пред
ставлениями Ельцина о сильной
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президентской власти в России, а 
также не соответствует его полити
ческому темпераменту, он отка
жется от проведения референдума 
лишь под очень интенсивным давле
нием.

«Ельцин или хаос»
В ходе подготовки референдума по
литическая обстановка в стране бу
дет интенсивно нагнетаться сред
ствами массовой информации, а сам 
референдум превратится в плебис
цит по отношению к Ельцину. Это, 
естественно, вызовет рост полити
зации общества и поляризует изби
рательный корпус: большинство — 
за президента, меньшинство — про
тив, и неопределившееся меньшин
ство, редеющее по мере приближе
ния даты референдума и по мере 
укрепления в сознании населения 
формулы «Ельцин или хаос», кото
рая со всей очевидностью будет пе
далироваться сторонниками Ель
цина на телевидении, радио и в газе
тах. Многие лидеры нынешних 
центристских и «неприсоединив- 
шихся» протопартий вынуждены 
будут определяться перед лицом 
этой альтернативы. Иначе говоря, 
поведение неопределившейся части 
электората будет аналогично пове
дению неопределившейся части де
путатского корпуса на съезде.

Вопрос о том, что принесут с со
бой неизбежные в случае референ
дума досрочные выборы в парла
мент, является, по-видимому, одним 
из самых важных вопросов для его 
инициаторов, оппонентов и страны 
в целом.

Некоторые представители поли
тических партий, не заинтересован
ных в ликвидации съезда, утвержда
ют, что выборы не смогут улучшить 
качественный состав депутатского 
корпуса, а потому по меньшей мере 
бесполезны. Это, однако, неверно. 
При всей сложности прогнозирова
ния результатов выборов одно 
можно утверждать достаточно уве
ренно уже сейчас — если оценивать 
качество депутатского корпуса с 
точки зрения эффективности ра
боты парламента на благо рефор
мы, то оно в результате досрочных 
выборов явно улучшится. Здесь не
обходимо учесть характер влияния 
на выборы трех основных участву
ющих в них сил: избирателен; 
групп, обладающих материальными 
и организационными средствами 
для поддержки избирательной кам
пании выдвигаемых ими кандида
тов; и, наконец, президента, разда
ющего свои благословения одним 
кандидатам и не дающего их другим.

Остановимся сначала на позиции 
избирателей. На выборах 1990 года 
наиболее популярными и поддержи
ваемыми избирателями фигурами 
были идеологически мыслящие кан
дидаты. У большинства из них не 
было за лозунгами и идеологичес

кими формулами почти никаких 
конструктивных программ. И вовсе 
не только, да и не столько потому, 
что время таких программ тогда 
еще не пришло. Дело в том, что кан
дидаты-идеологи не имели ни склон
ности, ни навыка для осмысления 
ситуации в конструктивных и праг
матических понятиях. Для них, как 
и для электората 1990 года, было 
вполне достаточно Жонглирования 
терминами «прогрессивно», «реак
ционно», «демократия», «партокра
тия», «сталинизм», «ленинизм», «со
циализм», «капитализм», «свобо
да», «народ», «равенство» и прочее.

К настоящему моменту обще
ственное мнение, судя по многим 
признакам, «объелось» не только 
лозунгами, но и самой стилистикой 
идеологических выступлений. Сви
детельством тому может, например, 
служить крайняя непопулярность 
каких бы то ни было идеологичес
ких демонстраций и митингов даже в 
наиболее политизированных горо
дах России. Забастовочное движе
ние и массовые политические акции 
там, где они имеют место, носят все 
более конкретный характер. Такое 
изменение настроения избирателей 
означает, что в новом депутатском 
корпусе по сравнению с нынешним 
доля «идеологов» сократится, а 
удельный вес парламентариев, 
склонных к прагматическому мыш
лению, увеличится. Это уже само по 
себе хорошо.

Наряду с идеологами в новом пар
ламенте явно уменьшится и еще 
одна группа — на сей раз социально
профессиональная. Речь идет о ру
ководителях госпредприятий, сов
хозов, колхозов. На прошлых выбо
рах эта группа пользовалась откры
той организационной поддержкой 
партийного аппарата и, кроме того, 
находилась в ореоле причастности к 
власти, что, безусловно, принесло ей 
политические дивиденды. На новых 
выборах у «хозяйственного актива» 
подобных преимуществ уже не будет. 
Ореола успешности у большинства 
из них также не будет в связи с эконо
мическим кризисом. Таким образом, 
сокращение их представительства в 
новом депутатском корпусе весьма и 
весьма вероятно.

На арене-  
предприниматели
Теперь о группах, финансирующих 
и поддерживающих избирательные 
кампании. На прошлых выборах, 
пожалуй, единственными серьез
ными силами, способными органи
зовать и поддерживать избиратель
ные кампании своих кандидатов, 
были компартия и стоящий к ней в 
оппозиции блок «Демократическая 
Россия». В настоящее время органи
зационно-финансовый потенциал 
прокоммунистически ориентиро
ванных группировок заведомо нам
ного меньше, чем он был у КПСС.

«Демократическая Россия» как еди
ный блок-перестала существовать. 
Вместе с тем на политическую 
арену выступила сила, не существо
вавшая в 1990 году как влиятельный 
политический фактор: частные
предприниматели.

Эта сила не только стремится 
иметь в парламенте своих предста
вителей, но и обладает финансо
выми и организационными возмож- 

. ностями для активного участия в из
бирательной кампании. Естест
венно поэтому ожидать, что в депу
татском корпусе заметно увели
чится доля парламентариев, выра
жающих позиции нового предпри
нимательского класса, кровно заин
тересованного в форсировании ре
формы и в искоренении произвола и 
коррупции в государственных орга
нах.

Благотворный эффект окажет на 
парламент и ликвидация съезда, по
скольку законодательный орган 
сделается более компактным и тем 
самым, во-первых, увеличит ответ
ственность каждого отдельного де
путата и, во-вторых, лишит депута
тов, склонных к митинговости, на
дежд влиять на политические реше
ния, используя эффект толпы в за
конотворчестве (как это до послед
него времени происходило на съез
де).

И наконец, фактор президента. 
Совершенно очевидно, что Ельцин 
ввяжется в избирательную кампа
нию путем «раздачи» (или «неразда- 
чи») своей поддержки. Наивно было 
бы полагать, что президентское 
благословение будет служить сто
процентной гарантией успеха кан
дидата на выборах. Несомненно, од
нако, что моральная и организа
ционная поддержка президента бу
дет существенно влиять на поведе
ние избирателей. Вряд ли это вли
яние окажется слабее, чем эффект 
от деятельности блока «Демократи
ческая Россия» в 1990 году. В ре
зультате в парламент пройдет до
вольно большое число депутатов, 
не только близких по своим пози
циям к президентской программе, 
но и тесно связавшихся с президент
ской командой в период подготовки 
и проведения выборов. В любом 
случае таких депутатов будет боль
ше, чем в нынешнем Верховном 
Совете. Таким образом, новые 
выборы создадут предпосылки для 
кристаллизации в парламенте 
«президентской фракции», опира
ющейся на местах на представите
лей президента и организацион
ную сеть пропрезидентских движе
ний, которые (сети) неизбежно 
сложатся в процессе подготовки к 
референдуму и выборам. При бла
гоприятной ситуации это образо
вание вполне может со временем 
развиться в президентскую 
партию.

Фото О. Иванова
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Верблюд нюхает рельс

Татьяна
Иванова

О, русские мечты 
о порядке! 
Несбыточные, 
внеисторические, 
внекорневые...

Т
яжелые челю
сти. Мрачный, 
острый взгляд 
из-под сдвину
тых бровей. 
Желваки. Медвежеватая по

ходка. Отрывистая, коман
дирская речь.«Как вы, бед
ные, с ним живете? — спраши
вали нас коллеги из других из
даний. — Это же страшный 
человек! Тиран! Диктатор!»

Да, тяжко было. На первой 
же планерке он, не повышая 
голоса, скомандовал: «Плане
рку начинаем ровно в десять. 
Опоздавший на минуту входит 
в кабинет с заявлением об ухо
де». Все съежились... «Секре
тариату, — командовал он, — 
к завтрашнему дню предста
вить новую модель газеты. 
Разработать к четырнадцати 
часам завтрашнего дня сете
вой график сдачи материалов 
корреспондентами,утвердить 
у меня и следить за неукосни
тельным исполнением. Кор
респондент, не выполняющий 
норм отработки в течение ме
сяца, увольняется. Заведу
ющий отделом, не соблюда
ющий сетевой график, уволь
няется.Планерка закончена».

На следующий день, коне
чно, никто не опоздал и все гра
фики, сетевые и несетевые, 
были готовы. Диктатор утвер
дил их, написав «к неуклон
ному исполнению». И редакция 
еще дня три протрепетала. А  
на четвертый день сообразила, 
что главное — сдвинуть брови и 
отрапортовать диктатору: «Да, 
Л.Н. Будет сделано, Л.Н. Не 
беспокойтесь, Л.Н.» И — 
можно опаздывать, не сдавать 
материалы в срок, можно 
сколько хочешь пить кофеек, 
трепаться...

К  тирану приходил член 
редколлегии и раскидывал 
перед ним на столе бумаги: 
план коренного переустрой
ства редакционной жизни.

Из-за двойных дверей доно
силось, как тиран ходит по ка
бинету медвежеватыми ша
гами из угла в угол, как роко
чет убеждающая, внушающая 
речь члена редколлегии. 
Член покидал руководящий 
кабинет к ночи, истомленный 
собственным красноречием, 
убедивший, победивший, 
удовлетворенный. Секре
тарша размножала проект ко
ренного переустройства ре
дакции и вывешивала его на 
Доске приказов (фанера под

красным шелком, с одной сто
роны профиль Ленина, с дру
гой — Маркса) с резолюцией 
Главного: «К неукоснитель
ному исполнению». Редакция 
скисала: по Приказу половину 
надо уволить. Редакция напи
валась. Редакция посылала на 
следующий день к Главному 
другого члена редколлегии — 
и опять слышались из-за двой
ных дверей медвежеватые 
шаги и рокот членского крас
норечия. И глубоко под вечер 
член редколлегии выходил от 
тирана истомленный, убедив
ший, победивший. Редакция 
расслаблялась. Редакция на
пивалась. Никто никого не 
увольнял, никто не следил за 
сетевыми графиками и графи
ками сдачи гвоздевых мате
риалов, никто не подсчиты
вал ничьи нормы отработки, 
никакого переустройства — о 
коренном уж нечего и гово
рить — на дух не происходило.

Только страшные приказы 
желтели на Доске приказов. 
Да играли желваки на щеках 
тирана. Да коллеги, случаем 
забредшие на наш этаж и 
столкнувшиеся в лифте или 
коридоре с нашим Главным, в 
ужасе расширяли глаза: как 
вы, бедные, с ним живете?

Громы и молнии! «Я никому 
не позволю!» «Никто не по
смеет!» «Немедленно!» «Я не 
принимаю никаких объясне
ний!» «Новую модель газеты
— к утру!» Сколько раз мы 
«всенародно обсуждали» и 
утверждали «к неукоснитель
ному исполнению» новую мо
дель газеты... А  в результате
— в понедельник волевой про
филь передовика с «Серпа и 
молота», двумя руками дер
жащегося за свой станок, 
украшает нашу первую стра
ницу, во вторник — ударник с 
«Калибра» на том же месте 
вглядывается в свою сверх
плановую продукцию, в среду
— ткачиха с «Трехгорки», 
привстав на цыпочки, связы
вает узелком бесконечную 
нить, в четверг — победно-оп
тимистическим глазом глядит 
с того же места шофер (побе
дитель соцсоревнования, сте
кло кабины опущено, локо
ток свешивается), в пятницу

дородная учительница, 
окруженная девочками в бан
тиках и мальчиками в галстуч
ках, в субботу... В субботу по
лет фантазии. В субботу на 
первой странице у нас могло

стоять и что-нибудь вольно
думное, фотографы называли 
субботнюю карточку «верб
люд нюхает рельс». Все нача
лось с фотографии, на кото
рой, в точности по Ильфу и 
Петрову, верблюд нюхал 
рельс...

Успехи социализма были 
так впечатляющи, что желез
ная дорога пришла в пусты
ню. Это не могло не потрясти 
верблюдов. Вот верблюд и 
нюхал. А  циничные фото
графы потом кричали друг 
другу: «субботу планирую,
«верблюд нюхает рельс» сда
вайте!» И им несли — на суб
боту — например, ученого с 
микроскопом, парикмахера с 
красавицей, повара со сково
родкой...

Модели все прорабатыва
лись, а каждую пятницу вся 
вторая страница была занята 
у нас отчетом о проведении в 
стране единого политдня (в 
четверг), отчет с пленума гор
кома сменялся отчетом с 
партконференции на ЗИЛе, а 
очерк о секретаре райкома — 
статьей о стиле работы бюро.

Наш диктатор и тиран, 
между прочим, был аскет. Он 
категорически запретил шеф
ствующему над нами гастро
ному приезжать к нам в редак
цию по пятницам и устраивать 
торговлю продуктами. Жур
налисты должны жить как все 
люди, говорил он. Стыдно, 
говорил, он, создавать себе 
особые условия, пользуясь 
своим служебным положени
ем. И по пятницам мы сами 
ходили в этот гастроном в 
стол заказов, гд е! нам по 
списку выдавали набитые 
продуктами полиэтиленовые 
пакеты.

В последнее время я очень 
часто предаюсь воспомина
ниям о нашем тиране и дикта
торе. Кого-то он мне очень 
сильно напоминает — и чем 
дальше, тем, ей-богу, все 
сильнее...

И даже такие мне приходят 
в голову мысли: а не типичны 
ли все черты, замеченные 
мной у нашего редакционного 
диктатора, для русского дик
таторства как такового? Не 
российского, подчеркиваю, 
Россия многонациональна, а 
именно русского.

О, русские мечты о поряд
ке... Пожалуй, они несбыточ
ные, внеисторические, вне
корневые. Сдвигать брови — 
это да, это мы умеем. Но во
обще русский диктатор гово
рит: «Немедленно сделай так, 
как я тебе приказываю! А  не 
хошь, так как хошь...»
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Э К О Н О М И К А

Нина Плекина

Н
а российском валютном 
рынке паника. Курс безна
личного доллара стреми
тельно падает. За ним тяне
тся курс наличных продаж. 
Владельцы небольших 
сумм валют стремятся ско
рее ее сбросить, крупные 
валютные магнаты выжидают. Резко, 

день ото дня меняется валютная эффек
тивность внешнеторговых сделок коммер
ческих структур: то, что вчера казалось 
бесспорно выигрышным, сегодня приво
дит к убыткам. Директора государствен
ных предприятий не понимают, что им де
лать с имеющейся на их счетах валютой. 
То ли продавать на валютной бирже, 
чтобы платить зарплаты рабочим, не по
лучающим ее в течение нескольких недель 
в связи с нехваткой наличности, то ли рас
считываться с государством по невыгод
ному для них завышенному коммерчес
кому курсу рубля, то ли дожидаться прог
нозируемого на середину лета отмены 
этого курса и введения единого курса руб
ля, что сделает их валютную выручку в 
рублевом выражении куда более привле
кательной.

На всю эту неразбериху наслаиваются 
ожидания запрета использовать западную 
валюту для расчетов внутри страны и 
перехода то ли к твердому, то ли к обрати
мому, то ли к конвертируемому рублю, от 
которого, как обещает правительство, 
всем должно стать лучше, а валютным 
спекулянтам хуже.

Три ипостаси
На этом, пожалуй, понимание широкой 
публикой происходящего заканчивается. 
Причина — в изначальной терминологи
ческой путанице, которая, в свою очередь, 
является естественным следствием много
годовой международной самоизоляции на
шей экономики. Итак, за какой рубль мы 
боремся: твердый, обратимый или конвер
тируемый?

Твердость — это признак, характеризу
ющий валюту со стороны ее курса по отно
шению к другим валютам и с точки зрения 
ее покупательной способности. Твердой 
обычно называют валюту, которая харак
теризуется стабильным курсом и высокой 
покупательной способностью на внутрен
нем и международном рынке. Например, 
всем бизнесменам на Западе хорошо из
вестно, что на протяжении последних деся
тилетий 1 американский доллар можно 
продать за 1,6—1,7 немецких марки, 
5,5—5,6 французских франка или 127—133 
японские йены, а 1 фунт стерлингов

сторов, которые могут наверняка просчи
тывать свои затраты и прибыли, незави
симо от того, в какой валюте они произво
дились. Они знают, что должно произойти 
что-то совершенно из ряда вон выходящее 
(например, рухнуть МВФ или Европейская 
валютная система), чтобы твердые курсо
вые соотношения изменились. В то же 
время твердость валюты обеспечивает ее 
гарантированную покупательную способ
ность: в странах с примерно одинаковым 
уровнем экономического развития цены на 
аналогичные товары очень близки, только 
выражены они в разных валютах.

Обратимость — это способность нацио
нальной валюты свободно обмениваться 
на другие валюты при осуществлении раз
личных операций. В их числе выделяются 
текущие операции (расчеты при экспорте 
или импорте товаров и за предоставля
емые или оказанные услуги) и операции, 
связанные с движением капитала (расчеты 
по иностранным инвестициям и внешней 
задолженности). Особняком стоят рас
четы за покупку или продажу золота.

Вместо грез 
конвертиру

емости 
нужна 

черновая 
работа по 

стабилизации 
рубля

Не очень твердый. Не очень 
обратимый можно гарантированно купить за 1,7—1,8 

доллара.
Твердость курса валюты является важ

нейшим гарантом для зарубежных инве
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Обычно, однако, обратимость ва
люты трактуют значительно уже — 
как обратимость для резидентов, то 
есть, официально закрепленная воз
можность граждан и предприятий 
данной страны покупать и прода
вать иностранную валюту для осу
ществления каких-либо операции. 
Бывает также обратимость и для не
резидентов — право иностранных 
физических и юридических лиц вла
деть и использовать национальную 
валюту данной страны. Проще го
воря, обратимость валюты — это 
техническая возможность поменять 
ее на другую валюту в обменном 
пункте.

Наконец, понятие конвертиру
емости относится к экономике опре
деленного типа, характеризу
ющейся наличием развитого товар
ного и финансового рынка внутри 
страны, проведением правитель
ством рыночной экономической по
литики (регулирование с помощью 
бюджетных, налоговых, кредитных 
инструментов), высокой степенью 
внешнеэкономической открытости 
и интеграции страны в мировую 
экономику. Только при наличии 
этих условий национальная валюта 
может быть полностью конвертиру
емой. Иными словами, в условиях 
формирования ее курса на основе 
соотношения спроса и предложения 
использоваться без каких-либо

Рисунок из газеты «Палм-Бич пост» (США)

ограничений для любых видов опе
раций как резидентами, так и нере
зидентами: свободно, в любое время 
и в любых количествах обмени
ваться на другие валюты.

Как видно, твердая валюта да
леко не всегда бывает конвертиру
емой (особенно когда ее официаль
ный курс, как это было долгие годы 
с рублем, искусственно сдержи
вается директивными органами), 
тогда как любая конвертируемая ва
люта практически всегда является 
твердой. Неверно было бы и ото
ждествлять обратимость с конвер
тируемостью, сводя последнюю к 
своему важнейшему, но чисто тех
ническому признаку. В этом случае 
рубль мог бы называться конверти
руемым еще в тоталитарные годы, 
когда валюта централизованно рас
пределялась из государственного 
валютного резерва. Ведь тем самым 
рубли тоже обращались в доллары.

Единый курс?
Конвертируемость нельзя ввести 
декретом. Надо пройти непростой 
путь, сделав на первом этапе рубль 
твердым. В наших условиях под 
этим понимается устранение мно
жественности валютных курсов 
(сейчас их по меньшей мере пять) и 
фиксация одного избранного ва
лютного курса по отношению к ка
кой-либо иностранной валюте или 
группе валют. Этот курс становится 
единым для всех видов операций, и 
государство обязуется поддержи
вать его стабильность.

Процесс фиксации курса хорошо 
известен: на первом этапе вводится 
единый плавающий курс, который 
колеблется в течение некоторого 
времени в зависимости от соотно
шения спроса и предложения на ва
люту. Когда амплитуда колебаний 
сокращается, вводится усредне
нный фиксированный курс, кото
рому придается статус официально
го. Этот курс тоже колеблется, но 
только в определенных пределах, 
по достижении которых Централь
ный банк обязан осуществлять ва
лютные интервенции и возвращать 
курс в заданные рамки. Судя по 
официальным заявлениям, при
мерно в таком направлении предпо
лагает действовать российское пра
вительство.

Другой вопрос, насколько эта 
схема реализуема в наших условиях. 
Возможность введения фиксиро
ванного курса зависит от несколь
ких обстоятельств. Во-первых, от 
стабильности покупательной спо
собности рубл>; в сравнении с дру
гими валютами. У нас покупатель
ная способность рубля сильно варь
ируется в зависимости от того, о ка
ком товаре идет речь. Она может 
составлять от нескольких сот руб
лей за доллар при покупке запча
стей к импортной технике, ценных 
сырьевых добавок до 20 копеек за

доллар (по оценкам самих западных 
аудиторов) при инвестициях в мос
ковскую недвижимость. По оценке 
экономиста Бориса Болотина, в 
среднем по экономике усредненная 
покупательная способность рубля 
по отношению к доллару в текущем 
году— 5,1 рубля. Очевидно, что это 
соотношение брать за основу фик
сированного курса нельзя, ибо он 
определяется прежде всего во вне
шней торговле, где рубль значи
тельно дешевле.

Во-вторых, возможность фикса
ции курса зависит от темпа инфля
ции. Ведь валютный курс отражает 
соотношение между националь
ными и мировыми ценами, которое 
может быть разным, но обяза
тельно должно быть стабильным. 
Если в среднем по миру темп инфля
ции составляет 3—5 процентов в год, 
то у нас этот лимит достигается за 
неделю, и перспективы радикаль
ного сокращения темпов инфляции 
отнюдь не радужные. Попытка за
фиксировать курс в этих условиях 
приведет к тому, что либо потребу
ются многомиллионные валютные 
интервенции, либо его придется ме
нять с частотой раз в месяц (но тогда 
это уже не фиксированный курс), 
либо немедленно параллельно ра
зовьется черный рынок, где и будут 
совершаться все сделки, от которых 
государство даже налога не полу
чит.

Наконец, в-третьих, возникает 
вопрос: если фиксированный курс 
будет установлен для всех видов 
операций, смогут ли все расчеты, 
связанные с валютой, осущест
вляться на его основе? Как быть, на
пример, с импортерами лекарств, 
детского ассортимента и ширпотре
ба, сырья для производства продо
вольственных товаров, которые и 
сейчас с трудом покупают валюту у 
государства по курсу в 20 процентов 
от рыночного. Комитет цен при 
Минэкономики считает целесо
образным сохранить этот порядок. 
Дотировать из бюджета? Но это 
сотни миллиардов рублей, которых 
там просто нет. Неужели государ
ство сможет покупать у экспорте
ров половину их валютной выручки 
по новому фиксированному курсу, а 
не по 55 рублей за доллар, как сей
час? Сомнительно.

Наконец, в условиях, когда пере- 
инвентаризация промышленности 
еще не произошла и наша недвижи
мость в долларовых ценах смехо
творно дешева, неужели будет раз
решено иностранцам участвовать в 
нашей приватизации, используя 
фиксированный курс? Тогда уж 
лучше подарить им нашу собствен
ность, все будет солиднее.

Ты-мне, я-тебе
Этот принцип любой торговой опе
рации должен безусловно соблю
даться, даже если речь идет о таком
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специфическом товаре, как день
ги. Переход к обратимости ва
люты (полной или только вну
тренней) означает, что любой 
россиянин или любое российское 
предприятие в любой момент веч
ности должно иметь гарантирован
ную государством возможность не 
только продать любое количество 
валюты, но и купить ее. Проще 
говоря, любой человек, имеющий 
большие рубли, смог бы сложить 
их в чемодан, принести в обмен
ный пункт и получить там неболь
шую пачку долларов по заранее 
известному и фиксированному 
курсу. Назавтра, передумав, он 
должен иметь возможность взять 
пачку долларов и пустой чемодан, 
пойти в тот же или другой обмен
ный пункт и поменять их назад на 
рубли, разумеется, потеряв опре
деленный процент за услугу.

Для работы этой схемы, по
мимо технических (повсеместное 
развитие обменных пунктов, со
ответствующих механизмов инкас
сации, хранения, транспортировки 
и так далее) необходимы два эко
номических условия: наличие у го
сударства достаточного количе
ства рублей и западной обратимой 
валюты. Первый же сбои (чело
век приходит в обменный пункт, а 
там надпись «Денег нет») будет 
означать, что рубль как был, так 
и остался необратимой валютой.

Есть ли у нас такие условия? 
Очевидно, что нет. И дело даже 
не столько в нехватке рублей, ко
торые никак не могут напечатать. 
Это проблема техническая. У тех, 
кто серьезно занимается валютой, 
рублей всегда достаточно. Ком
мерческие организации не сдают 
выручку в банки, предпочитая 
рассчитываться друг с другом 
мешками денег, заодно укрывая 
их от налогов. По всей стране ез
дят посыльные с такими же меш
ками, ускоряя тем самым расчеты 
между предприятиями. Наконец, 
недавно мелькнуло сообщение, 
что московское ГУВД арестовало 
более 25 человек по обвинению в 
изъятии из оборота наличности в 
масштабах, сравнимых с задол
женностью по выплате зарплаты. 
Если корреспондент понимал, что 
он пишет, то речь идет о сумме 
более 100 миллиардов рублей.

Самое главное в том, что у го
сударства нет долларов, спрос на 
которые с момента введения вну
тренней обратимости резко воз
растет. У нашей экономики есть 
только два серьезных источника 
для пополнения своих твердова
лютных резервов, которые прак
тически пусты: экспорт и внешние 
займы. По официальным данным, 
в первом квартале этого года им
порт России был больше экспорта 
на 2,25 миллиарда долларов, то 
есть экспорт не только не давал 
твердовалютного дохода, но и

сам нуждался в финансировании.
Ситуация с кредитами еще бо

лее драматичная: даже после всех 
отсрочек, предоставленных нам 
Западом, на этот год есть обяза
тельства, по которым просто не
возможно не платить. Они состав
ляют порядка 2,5 миллиарда дол
ларов. Единственная надежда на 
новые кредиты. Мифический ста
билизационный фонд в 6 миллиар
дов долларов, замаячивший где-то 
в перспективе, похоже, останется 
в ближайшее время только на бу
маге. Но даже если Запад соберет 
средства, необходимые для созда
ния такого фонда, получить их 
можно будет только малыми доля
ми, предварительно доказав экс
пертам МВФ, что все другие спо
собы стабилизации рубля исчерпа
ны.

В условиях, когда невозможно 
обеспечить достаточную твердость 
курса рубля и его полную обрати
мость, говорить о переходе к кон
вертируемости тем более преждев
ременно. Несмотря на то что 60 
стран из более чем 160 госу
дарств-членов МВФ сделали свои 
валюты конвертируемыми, во 
многих сохраняются валютные 
ограничения. Кроме того, переход 
от замкнутой валюты к конверти
руемой занял там не один год.

В наших условиях рост курса 
безналичного рубля не коррели
рует с динамикой основных мак
роэкономических показателей и 
поэтом)' не может не быть весьма 
временным и тем более рассма
триваться как предпосылка к 
переходу к конвертируемости. 
Единственное, о чем можно гово
рить сегодня серьезно, это о вве
дении весьма ограниченной вну
тренней обратимости рубля в смы
сле свободы купли-продажи ино
странной валюты резидентами и 
нерезидентами через соответству
ющую сеть обменных пунктов, 
максимально рассредоточенных по 
территории страны.

Пытаться сейчас фиксировать 
курс и конвертировать по нему 
всю поступающую в наше распо
ряжение валюту было бы просто 
разорительно: он не продержится 
и месяца. А чтобы приблизиться 
к желаемой конвертируемости, 
необходимо серьезнейшим обра
зом заняться внешнеэкономичес
ким сектором, в максимально ко
роткие сроки ликвидировать 
отрицательное сальдо платеж
ного и торгового балансов, сни
зить до разумных пределов дефи
цит государственного бюджета, 
всеми возможными путями на
капливая твердовалютные ре
зервы и повышая покупательную 
способность рубля. То есть пере
стать пока грезить конвертиру
емостью и продолжить черновую 
работу по финансовой стабилиза
ции.
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FIBRETEK
ОФТАЛЬМОЛОГИЧЕСКИЙ

СКАНЕР «ПЛЮС»
для определения 

нарушений 
поля зрения

О Пациенту предлагается 72 
стимула схематично или 
отдельно.
•  Оперативная память 
сканера позволяет 
сохранить данные о размере 
и расположении скотомы на 
время исследования.
•  Быстро и безболезненно: 
всего 2 минуты требуются 
для полного обследования 
глаза.
•  Сканер переносной, 
компактный,питание от 
батареек.
•  Контроль фиксации 
предполагает 
использование стимулов 
слепого пятна.
•  Над-ороговой подбор -  
наращивание интенсивности 
согласно шкале стимулов 
для определения глубины 
скотомы.
•  Автоматическое 
отключение после 10 минут 
в режиме покоя для 
продления срока годности 
батареек.
•  Запись контрольных 
данных -  распечатка или 
пакет прикладных программ.

Информацию можно 
получить в Москве — 

телефоны: 200-21-10,209-51-78, 
факсы: 200-41-92,200-42-23; 
в Претории —  телефоны: 

2712-346-3284,2712-841-4431, 
факсы: 2712-46-9666, 

2712-841-4434.
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Чертовски 
хочется работать... 
за доллары
Кто собрался на Вест, пусть звонит в «Ост»

Р
аньше россияне ездили на 
заработки на Запад, как на 
отдых без путевки — дика
рем. Теперь цивилизован
ный прием обеспечен: в 
Министерстве труда и занятости на

селения создано управление по делам 
трудящихся-мигрантов, а в нем — от
дел внешней трудовой миграции.

За прошлый год из всей Восточ
ной Европы на Запад выехали мил
лион триста тысяч человек, попол
нив армию иммигрантов, которая 
только в странах Европейского со
общества насчитывает примерно 10 
миллионов. А после того как всту
пит в силу российский закон о 
въезде и выезде, из одной лишь Рос
сии могут выехать от одного до двух 
миллионов. Однако это только при
кидки, потому что в реальности ко
личество уезжающих будет зави
сеть от двух факторов: социально- 
экономическая обстановка в Рос
сии, квоты на въезд в западных госу
дарствах.

В основном сейчас люди хотят вы
ехать на Запад за «лучшей жизнью» 
— далеко не все готовы ждать, когда 
их зарплаты дома поднимутся над 
минимальным прожиточным уров
нем. Однако, для того чтобы жить 
по-человечески, совершенно необя
зательно уезжать за рубеж «с конца
ми». Достаточно просто несколько 
лет поработать по контракту. Кста

ти, эта система обеспечивает не 
только гарантированное трудо
устройство, но и соблюдение гра
жданских и социальных прав вы
ехавших за рубеж, о чем большин
ство стоящих в очередях в ОВИРах 
до выезда не задумываются.

В марте этого года Министерство 
труда России подписало соглашение 
с Германией о предоставлении 13 
тысяч рабочих мест на немецких 
предприятиях. В соответствии с ним 
в 1993—1994 годах в ФРГ будут тру
диться 11 тысяч рабочих в возрасте 
от 18 до 40 лет, а еще 2 тысячи чело
век в качестве стажеров смогут по
высить свою квалификацию и улуч
шить знание языка. По договорен
ности рабочие строительных спе
циальностей — каменщики, плот
ники — трудоустроятся на неболь
ших заводах со штатом до 65 чело
век. При этом квота рабочих мест 
для граждан России будет меняться 
в зависимости от занятости в Герма
нии: если безработица увеличится 
на один процент, то квота сокра
тится на пять процентов. И наобо
рот.

Отбор российских рабочих, жела
ющих потрудиться в ФРГ, зависит 
от списка запросов заинтересован
ных немецких предприятий и фирм. 
В выгодном положении окажутся, 
безусловно, те, кто знаком с передо
выми технологиями. А за свой труд

Рисунок 
'Александры Ивойловой

рабочие получат столько же, 
сколько получают за аналогичный 
труд их немецкие коллеги.

Раньше советское государство 
тоже практиковало иногда «валют
ные заработки» для своих граждан. 
Но, например, журналисты и писа
тели хорошо знают, как это проис
ходило. Если какое-то из их произ
ведений публиковалось за рубежом 
и об этом узнавали в Москве, вся ва
люта уходила в государственную 
казну, а автор на руки получал либо 
очень маленький процент от зарабо
танного, либо рублевый эквивалент 
своих «кровных» долларов, да еще и 
по заниженному официальному кур
су. Теперь же весь валютный зара
боток, за исключением налогов, от
числений на страхование и других 
выплат, согласованных между сто
ронами, останется в кармане рос
сийского рабочего.

Разрешение на работу по выпол
нению договора подряда выдается 
на срок, не превышающий два года. 
Так записано в российско-герман
ском соглашении. Срок могут прод
лить еще на год. Если кто-то захо
чет поработать в Германии вторич
но, то он может это сделать беспре
пятственно — но только если после 
предыдущего выезда прошло не 
меньше времени, чем он уже отра
ботал за рубежом. Иными словами, 
если человек провел в Германии два 
года, то до следующего выезда 
туда он должен подождать два го
да. Работал три года — жди три 
года.

Аналогичные договоры сейчас 
готовятся и с Австрией, Финлян
дией, Норвегией, Данией, Франци
ей, Бельгией. Ведутся переговоры 
с Австралией, Канадой, США и 
Аргентиной.

Конечно, филантропией со сто
роны государства здесь и не пах
нет. Просто в Москве, наконец, 
поняли, что чем больше россиян 
поедет на Запад на работу, тем 
больше валюты будет потом в 
стране, — ведь те, кто вернется, 
отработав по контракту, все равно 
потратят свои доллары или марки 
дома. Или, в крайнем случае, при
везут домой западные «шмотки» и 
предметы домашнего обихода на 
продажу — рубли им тоже понадо
бятся. Да и квалификация их, а 
может, и отношение к труду по 
возвращении будут совсем не та
кие, как водится на российских 
предприятиях.

Предполагая, что желающих по
работать за доллары и немецкие 
марки будет все-таки очень много, 
Министерство труда создало для 
трудоустройства специальную по
средническую фирму «Ост». Ее 
телефон — 939-85-90.

Артем Устинов
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Тяжела ты, шапка 
дипломата...

Четвертый раз 
двери Белого 

дома
открываются 

перед Борисом 
Ельциным. И 
каждый раз 

все ншре

Евгений Русаков,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

Р исунок  из газеты «О рзинО о сентинсл » (С Ш А )

улицы» в Америке и Советском Союзе эти 
проблемы брали за душу раз в десять -  двад
цать лет при самых острых противостояниях 
берлинском, карибском или «першинговом-2».

Иное дело сейчас. Каждое реформатор
ское движение российского правительства 
вызывает нервный тик и голодные судороги 
у десятков миллионов собственных граждан. 
Далеко не все россияне знают, что такое 
макроэкономическая стабилизация, инсти
туционные реформы, жесткая кредитно-де
нежная политика. Но все прекрасно пред
ставляют, что значит остаться без работы, 
что такое нехватка наличных на зарплату и 
что такое батон ценой в десять, а бутылка 
водки в сто пятьдесят рублей. Тот же наш 
оборонный комплекс — миллионы рабочих и 
сотни директоров — сейчас ведут борьбу не 
за кусок пожирнее, а за выживание.

Каждое слово, каждое обещание Бориса 
Ельцина относительно конкретики езды в

П
ервая поездка Ельцина в 
Америку запомнилась 
больше всего из-за скан
дальной перепечатки

«Правдой» пасквиля из 
итальянской газеты . Тогда, 
в 1989 году, дверь перед од
ним из лидеров российской 

демократической оппозиции приоткрылась 
лишь чуть-чуть: его принимал Брент Ско- 
укрофт, а президент Джордж Буш забежал 
к своему помощнику по национальной без
опасности как бы невзначай, чтобы слегка 
поприветствовать деятеля, вызывавшего 
оскомину у Михаила Горбачева.

Летом прошлого года первого прези
дента России в Белом доме уже принимали 
на уровне главы средней величины афри
канского государства, то есть вроде бы и с 
почтением, но и с соблюдением приятной 
советскому центру дистанции. И только в 
начале нынешнего года Ельцин был допу
щен в Кэмп-Дэвид на задушевные беседы 
по приличествующему великим державам 
кругу проблем. Но и тогда главные события 
развивались не в Вашингтоне, а в зале засе
даний Совета Безопасности О О Н  в Нью- 
Йорке, где состоялась встреча в верхах го
сударств — членов этого высшего междуна
родного органа и где Россия была признана 
постоянной его участницей.

На этот раз в принципе нет никаких прив
ходящих обстоятельств, отвлекающих двух 
президентов от существа дела.
Поймут ли дома?
Казавшиеся еще не так давно столь тяжелой 
ношей «исторические усилия во имя избавле
ния человечества от ядерной угрозы», — 
проще говоря, переговоры по ограничению 
гонки ядерных вооружений -  теперь пред- 

> ставляются почти «прогулкой в лесу», кото
рую обессмертили Пол Нитце и Юлий Кви- 
цинский. При всех прежних высокопарных 
рассуждениях о судьбах человечества лиде
рам обеих сверхдержав приходилось, ведя 
ядерный торг, оглядываться на специфиче
ский круг заинтересованных лиц и органи
заций — собственную бюрократию, военно- 
промышленный комплекс, наконец, отъяв
ленных «ястребов» и «голубей», которые ча
стично уравновешивали друг друга. «Людей с
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Президенты на прогулке в дни прошлой встречи
Ф от о из ж урн ала  «Н ью суик» (СШ А)

рыночное завтра будет придирчиво 
взвешиваться. Каждый шаг нав
стречу Международному валютному 
фонду и Белому дому при выработке 
приемлемой для обеих сторон про
граммы экономического преобразо
вания России с помощью зарубеж
ных кредитных вливаний будет 
встречаться хором надуманных и 
оправданных анафем со стороны не 
только приписных ортодоксов, но и 
многих политических союзников и 
попутчиков российского гшезидента.

В свою очередь и в СИГА в разгар 
одной из самых непредсказуемых 
предвыборных кампаний проблема 
кредитов России и другим странам 
СНГ обжигает руки президенту и за
конодателям, как горячая картошка. 
Многие сенаторы «не хотят показа
ться более ревностными сторонни
ками помощи России, чем Америке,
— сказал один из них, Ричард Лугар.
— А в палате представителей кон
грессмены пребывают в состоянии, 
схожем с паническим бегством в 
горы ради спасения».

Речь идет об отношении к амери
канской доле выдвинутого в начале 
апреля Джорджем Бушем и Гельму
том Колем пакета помощи России 
размером в 24 миллиарда долларов. 
Вопрос о выделении средств обрел 
конкретное воплощение в законо
проекте администрации со звучным 
названием «Закон о помощи свобо
де». Выступая на слушаниях в сенат
ской комиссии по иностранным де
лам, госсекретарь США Джеймс 
Бейкер призывая законодателей 
одобрить его до визита Бориса Ель
цина в Америку.

Однако законопроект прошел 
пока только комиссии по иностран
ным делам в сенате и палате предста
вителей. Да, у администрации гене
ральная линия остается прежней, но 
энтузиазм в отношении ее осущест
вления то возникает, то пропадает в 
зависимости от перипетий предвы
борной борьбы. Когда Белый дом 
выдвигал пакет помощи Москве, 
главным соперником Буша был 
Билл Клинтон. Сейчас наибольшее 
беспокойство республиканцев вызы
вает техасский миллиардер Росс Пе
ро, который в трехсторонней гонке 
за президентским креслом то приб
лижается к Бушу, то обгоняет его. 
Конечно, до ноября еще далеко, но 
политики не могут ожидать, что все 
образуется само собой. Финансово 
независимый Перо с его колючим 
языком и характером, с пренебреже
нием к многим аксиомам американ
ской политики подобен сорвавше
муся с тормозов грузовику. Ясности, 
куда вынесет этот грузовик, нет. Под 
него могут попасть и помощь России, 
или, наоборот, недостаточные уси
лия по ее оказанию: позиция Перо 
пока разработана лишь на уровне 
звучных фраз, прибауток и шуток.

А будут ли кредиты?..
На подход Вашингтона серьезное 
влияние оказывает позиция Между
народного валютного фонда. Пред

ставители этой международной орга
низации ведут непосредственные 
переговоры с российским правитель
ством о программе рыночных ре
форм, под которые могут быть пре
доставлены обещанные кредиты. 
Пока обе стороны восторга не испы
тывают: одно дело клятвы в привер
женности рынку, другое — крайне 
болезненные жертвы.

Борис Ельцин публично заявил, 
что не потерпит диктата МВФ. Это 
естественно: ни один политический 
деятель не может утверждать обрат
ного. Но, как пишет «Файнэншл 
тайме», за вспышками страстей 
стоят очень серьезные проблемы. 
Международный валютный фонд не
доволен наметившимся, по его мне
нию, отходом России от твердого 
курса на рыночные реформы, пре
жде всего от мер по жесткой эконо
мии средств, сдерживанию буйного 
роста кредитно-денежной массы и 
скорейшему предоставлению полной 
свободы ценам на нефть. Пока пере
говорщики от МВФ не смогли даже 
получить достоверные данные о раз
мерах дефицита российского гос
бюджета, количестве валюты в об
ращении и субсидированных Цент
ральным банком России займах.

Представители фонда хотели бы, 
чтобы в рублевой зоне хозяином стал 
какой-то один центральный банк или 
супербанк. Тут в экономической по
следовательности им не откажешь — 
как, впрочем, и в политическом пре
краснодушии: пусть они сами по
пробуют убедить вырвавшиеся на 
волю вполне суверенные государ
ства СНГ в полезности экономичес
кой и финансовой интеграции! А в 
результате подписание соглашений с 
МВФ, открывающих кредитный 
кран России, отодвигается как мини
мум на сентябрь вместо ожидавше
гося июля. Ситуация складывается 
по сценарию известной украинской

пословицы: пока солнце взойдет, 
роса очи выест.

Не все в Америке разделяют пози
цию международных финансовых 
чиновников. «В ходе борьбы с эконо
мическим хаосом России ее лидерам 
придется отступить и сбалансиро
вать рыночные реформы с поддерж
кой общества, — пишет обозрева
тель «Нью-Йорк тайме» Лесли Гелб. 
— Сторонники свободного рынка по
днимут вопль, но президент Ельцин 
поступил правильно, отказавшись 
приносить демократию на алтарь 
экономической реформы».

Но нельзя не считаться с тем, что 
позицию Вашингтона и других запад
ных столиц отражает все-таки МВФ 
и ему будет предоставлено право рас
поряжаться займами и контролиро
вать их разумное использование.

Короче говоря, Борису Ельцину и 
Джорджу Бушу есть о чем погово
рить на жгучую тему реформ в Рос
сии и помощи Запада, прояснить по
зиции и подтолкнуть дело вперед. 
Успех переговоров стал бы прелю
дией к конференции МВФ и Миро
вого банка в Вашингтоне и встрече 
«большой семерки» в начале июля в 
Мюнхене.

Самогон появляется 
тогда...
Молодой российской дипломатии 
крупно повезло, что самое' ее слож
ное направление — экономическое — 
взяли на себя Егор Гайдар и его ко
манда. Люди из небоскреба на Смо
ленской площади и в прежние вре
мена не шибко владели экономичес
кой проблематикой, а вести перего
воры о соотношении рыночных ре
форм и требований МВФ им явно 
было бы не под силу. Впрочем, и на 
Западе серьезные проблемы такого 
характера обсуждают министры фи
нансов и руководители других эконо-
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мических ведомств, а не министры 
иностранных дел.

Но и у тех, кто пытается сформи
ровать внешнюю политику России, 
проблем предостаточно. Как гово
рил старикГегель, дать определение 
можно лишь тогда, когда сформиро
валась субстанция. Или, выражаясь 
понятнее, самогон появляется тогда, 
когда закваска перебродила и из 
трубки пошла алкогольная капель. 
А  нынешняя мировая политика как 
раз и пребывает в процессе броже
ния и вызревания.

Можно посочувствовать россий
скому руководству (не говоря уже об 
украинском, казахстанском или уз
бекистанском), которое в весьма 
смутное время недозрелости нового 
мирового порядка пытается вырабо
тать принципиально новую концеп
цию внешней политики и безопасно
сти государств, которые сами еще 
находятся в стадии осознания себя и 
своих интересов. Даже лидер послед
ней сохранившейся сверхдержавы 
Джордж Буш, провозгласив было 
новый мировой порядок, вскоре об
наружил, что падения советской им
перии и разгрома Саддама Хусейна 
недостаточно. Десятилетиями тлев
шие под спудом «холодной войны», 
очаги вырвались наружу огненной 
лавой национальных и экономичес
ких столкновений. Иной раз ловишь 
себя на мысли, что мир оказался про
сто не готов к крушению тоталита
ризма советского толка.

Талейраны заходят 
не часто
Молодые хозяева небоскреба на 
Смоленской площади довольно 
умело заполнили дипломатический 
вакуум провозглашенными демокра
тами принципами борьбы с тоталита
ризмом, приверженности демокра
тии и лозунгом «Россия обречена 
быть великой». Вся проблема заклю
чается в том, что одно дело — провоз
глашать, особенно когда за это уже 
не сажают, а другое — принимать ре
шения в конкретных, далеких от 
черно-белых ситуациях.

По большому счету нынешняя вне
шняя политика России за пределами 
«ближнего зарубежья» катится по 
дороге, проторенной «новым поли
тическим мышлением» Горбачева и 
Шеварднадзе. Все дело в степенях. 
Если раньше говорили об «общече
ловеческих ценностях», то теперь — 
об общности в борьбе с тоталитариз
мом и коммунизмом, раньше — о 
партнерских отношениях с Амери
кой, теперь — о союзнических. В та
кой преемственности есть свой ре
зон. Можно и нужно открещиваться 
от прошлого, но никуда не денешься 
от того факта, что статусом великой 
державы Россия обязана, кроме ино
го, праведным и неправедным уси
лиям царей и вождей, старых, завое
вавших земли и природные богат
ства, и новых, сделавших ее ракетно- 
ядерной и обеспечивших постоянное 
место в Совете Безопасности. Слож
ность нынешнего положения со

стоит в том, что если у Горбачева и 
Шеварднадзе всегда было предоста
точно «товара», для того чтобы 
прельстить Запад (Восточная Евро
па, режимы в «третьем мире», тяже
лые ракеты, устранение военной 
угрозы Европе и так далее), то у ны
нешней России остались, пожалуй, 
только два жирных куска — часть тя
желых ракет да Южные Курилы.

Тут уже нужен дипломат масштаба 
Талейрана, сумевшего на Венском 
конгрессе из побежденного стать 
партнером победителей. Талейраны 
появляются на историческом небоск
лоне не часто. Но можно было бы 
рассчитывать по крайней мере на то, 
что российская дипломатия станет 
меньше грешить свободной импро
визацией и шапкозакидательским 
всезнайством.

На переговорах Козырева и Бей
кера в Вашингтоне и Лондоне торг 
приобрел вполне конкретные циф
ровые очертания: либо американцы 
согласятся пойти дальше январского 
предложения Буша о сокращении од
ной трети в основном устаревших ра
кет на своих подводных лодках, либо 
россияне сохранят и себе запасец — 
25—30 процентов сухопутных ракет 
СС-18 и СС-24. Правда, Козырев на
мекал, что он вообще готов сделать 
широкий жест, но, дескать, отече
ственные консерваторы, особенно 
из числа военных, за руки держат. 
Однако думается, делать широкие 
жесты — это прерогатива президен
тов, которые по положению должны 
смотреть на вещи шире, чем самые 
высокопоставленные дипломаты. 
Для обеих сторон места для маневра 
и компромисса предостаточно. Было 
бы желание.

При всей недоношенности гряду
щего мирового порядка вряд ли кто 
сомневается, что Америка будет иг
рать ведущую роль в его военных и 
политических делах. Стремление 
Москвы определить координаты 
своей внешней политики по вашинг
тонскому меридиану закономерно, 
главная проблема заключается в 
том, чтобы не возникло положение, 
когда национальные интересы демо
кратической России станут ото
ждествляться с интересами демокра
тической Америки.

У Вашингтона достаточно проб
лем со старыми, вроде бы проверен
ными союзниками, чтобы не гореть 
желанием раскрывать объятия но
вой «любви». Дело не только в ине
рции «холодной войны». В постсо
ветский период американцев больше 
волнуют собственные беды.-

Москва тоже не может не счи
таться с тем, что с усилением роли 
экономического потенциала в новом 
мировом порядке голоса Германии и 
Японии звучат все громче, а их пози
ции не всегда совпадают с американ
скими. Надеюсь, могут возникнуть 
ситуации, когда России вообще будет 
не по пути с главными западными 
державами.

Трудно ожидать, что американо
российская встреча в верхах даст 
ответы на все эти сложные вопросы.

Но она покажет, насколько готовы 
стороны идти к квазисоюзническим 
отношениям? В какой степени Мо
сква будет отстаивать, а Вашингтон 
признавать ее право на «честное рас
хождение во мнениях»? Я имею в 
виду не декларации о полном равно
прав™ , а позиции по конкретным 
проблемам, будь то положение в 
СНГ, Договор по ПРО или Югосла
вия...

Важным оселком, где проявятся 
компетентность, реализм и гибкость 
российской дипломатии или же недо
статок таковых, станут переговоры 
по проблемам противоракетной за
щиты. Американцы придали «боже
ский вид» российской идее создания 
«глобальной системы защиты миро
вого сообщества», которая вызвала 
вздох изумления, когда Борис Ель
цин впервые обнародовал ее в ООН в 
начале нынешнего года. Сейчас речь 
идет в основном об обмене информа
цией и о сотрудничестве в некоторых 
разработках. При этом имеется в 
виду привлечь к сотрудничеству аме
риканских и российских союзников, 
в числе последних — Казахстан, Бе
ларусь и Украину, которая еще не 
определилась, чьим союзником 
быть.

Но саму-то администрацию США 
интересует прежде всего ее соб
ственная задумка развернуть систему 
противоракетной обороны от слу
чайных или несанкционированных 
ракет.

В Америке многие считают даже 
этот ограниченный вариант воору
жений из арсенала «звездных воин» 
дорогостоящей, дестабилизиру
ющей и ненужной игрушкой.

Мне лично эта-идея представляется 
либо полностью построенной на ло
гике стратегии «устрашения», в ее са
мом жестком варианте (кастрировать 
потенциал первого удара вероятного 
противника при сохранении своих воз
можностей ядерного нападения), либо 
полной мистификацией, называемой 
в просторечии надувательством. 
Ограниченная система глобальной за
щиты, как она сейчас официально 
именуется в США* по версии ее сто
ронников предназначена против аван
тюр режимов типа саддамовского или 
против террористов.

Но кто позволит хусейнам созда
вать ядерное оружие, не говоря уже о 
межконтинентальных баллистичес
ких ракетах? Что касается террори
стов. то ракеты для них — не самая 
большая нужда. Ядерное устройство 
можно сейчас или в скором будущем 
пронести и в чемоданчике... Не буду 
продолжать, надеюсь, что никогда та
кого не произойдет. Вернусь к тому, с 
чего начинал: прошло меньше полу- 
года со времени первого крупного вы
хода российского президента на арену 
мировой политики на заседании лиде
ров государств — членов Совета Без
опасности ООН. Проблем меньше не 
стало. Нынешние переговоры на выс
шем уровне должны показать, на
сколько зрелее стала внешняя поли
тика России за это время.

НЬЮ-ЙОРК
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Невыполненное поручение
роваться в Европу, отбросив былые ограни
чения. Те, кого сковывали рекомендации 
«старших товарищей», будь они из Москвы, 
Вашингтона или Брюсселя, теперь хотят 

Александр Полюхов, сами решать, с кем и как сотрудничать.

президента

У России до 
сих пор нет 
новой 
северной' 
политики

соб. корр. «Нового времени»

С
еверная Европа не рыдает 
на похоронах старого по
рядка на континенте. На
против, каждая из стран 
региона бросает свою 
горсть земли в его могилу. 
Дания после 20 лет член
ства в Сообществе голо
сует на референдуме против участия в соз
даваемом им экономическом и военном со

юзе. Норвегия дает приют для встречи ми
нистров иностранных дел ЕС, хотя сама не 
входит в Сообщество. Швеция, клеймившая 
военные блоки, посылает министра на раз
ведку в Западноевропейский союз (ЗЕС). 
Финляндия, выторговывавшая у Москвы 
право на нейтралитет, становится наблюда
телем в Североатлантическом Совете со
трудничества НАТО.

В новой для Европы ситуации обитатели 
ее медвежьего угла совершают поступки, 
не мыслимые ранее в рамках так называе
мого «северного баланса». Он, устраивая и 
Вашингтон, и Москву, основывался на том, 
что Копенгаген был на 100 процентов в Ев
ропе, то бишь входил в НАТО и ЕС, Осло 
являлся — под руководством США — опо
рой НАТО в северо-восточной Атлантике. 
Стокгольм балансировал между Западом и 
Востоком, услуживая первому и опасаясь 
второго. Хельсинки принудительно чи
слился союзником СССР, но дышал «возду
хом свободы».

Ныне формируется примечательная тен
денция: северяне хотят на свой лад интегри-

Тернистый путь к целям Маастрихта
Рисунок из газеты «Франкфуртер алъгемайне цайтунг» (Германия)

Копенгаген уходит 
во вторую лигу?
Датчане довольны статусом члена Сообще
ства, но многие из них сомневаются, нужно 
ли следовать по намеченному маастрихт
скими соглашениями пути и отказываться 
от части государственного суверенитета в 
пользу наднациональных органов власти 
ЕС. Попытки премьер-министра Поуля 
Шлютера убедить сограждан, что речь идет 
о чем-то второстепенном, не имеют успеха. 
Хотя датские сторонники превращения Со
общества в Союз имели в 10 раз больше де
нег и неограниченный доступ к масс-медиа, 
противникам удалось перевести дискуссию 
в нравственную плоскость, превратив ее в 
спор о будущем Дании как суверенного го
сударства.

«Станиславский» проевропейской инсце
нировки референдума — министр иностран
ных дел Уффе Эллеман-Енсен — ухитрился 
даже убрать из бюллетеней само слово «Со
юз» и выискать в кругу противников пару 
коммунистов, учившихся когда-то в москов
ской партшколе. Увы, избиратели вынесли2 
июня ошеломивший панъевропейцев вер
дикт: 49,3 процента за и 50,7 -  против рати
фикации маастрихтских соглашений. Поли
тический истеблишмент, практически еди
ногласно предлагавший голосовать «за», по
терпел болезненное поражение.

Удар, видимо, не осознан до конца, по
скольку Поуль Шлютер что-то мямлит от
носительно перспектив «присоединения Да
нии к Союзу на новой основе». Уффе Элле- 
ман-Енсен более дипломатичен: «Будем ис
кать решение в границах реального». По
следние были очерчены уже через два дня в 
Осло, где в ходе совещания глав дипломати
ческих ведомств ЕС было решено завер
шить до конца года ратификацию осталь
ными 11 странами — членами Сообщества 
документов Маастрихта. Копенгагену 
предстоит либо перейти во вторую лигу ЕС, 
либо надеяться, что референдумы во Фран
ции и Ирландии принесут победу противни
кам Соединенных Штатов Европы и станет 
возможной ревизия Маастрихта.

Вообще-то Дания ничего не лишилась, 
она просто отказалась заменить свою крону 
европейской денежной единицей экю, под
чинить свой Национальный банк централь
ному банку Сообщества, сделать поддан
ных датской короны гоаяоданами Союза. 
Воздержалась она от общей политики без
опасности и совместной обороны Союза, а 
также от полицейско-пограничного един
ства.

Части датского королевства — Фарер
ские острова и Гренландия — еще раньше 
«разошлись» с ЕС и неплохо себя чувству
ют. Конечно, Копенгагену сложнее, ибо 
ему не позволят «выковыривать изюмин
ки» из булки европейской интеграции. Сей-
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час не ясно, как станут его ущемлять 
партнеры, но в Брюсселе, очевидно, 
найдут эффектные приемы. Ска
жем, того же Уффе Эллеман-Енсена 
можно попросить выйти из зала, 
когда его коллеги начнут решать 
дела на уровне Союза, а не просто 
Сообщества. Тем не менее датчане, 
как здесь говорят, «знающие вкус» 
единой Европы, показывают осталь
ным европейцам, что не все в ней так 
прекрасно.

Флаг СБСЕ -  войска НАТО
5 июня в Осло готовилась сессия Со
вета НАТО на уровне министров 
иностранных дел, к которым позднее 
должны были присоединиться кол
леги из Восточной Европы и СНГ, 
дабы провести первую регулярную 
встречу Североатлантического Со
вета сотрудничества. И тут датский 
референдум смешал карты, заставив 
первыми встретиться глав внешне
политических ведомств ЕС. Получи
лось, что ССС как бы пристегнут к 
НАТО, а НАТО, скажем мягко, 
трудно стало жить без Сообщества. 
Таким образом, пусть и невольно, в 
силу «привнесенных обстоятельств» 
высветилась перспективная цепочка 
взаимодействия основных игроков 
на европейской сцене.

Норвегия, оказавшаяся в центре 
«трех источников, трех составных 
частей» процесса объединения кон
тинента, в отличие от Швеции и Фин
ляндии еще не подала заявку в ЕС. Ее 
лидеры хотят в Сообщество, но 
большинство норвежцев полагает, 
что довольно и вхождения в Единое 
экономическое пространство
(ЕЭП), созданное договором между 
ЕС и ЕАСТ. Осло мечтает и разно
образить связи с партнерами по НА
ТО, дабы не строить свою политику 
безопасности исключительно на 
военных связях с США. Однако парт
нерам нынче не до северной оконе
чности континента. Наконец, каби
нет премьер-министра Гру Харлем 
Брундтланд хочет при помощи ССС 
окончательно устранить сам призрак 
военной угрозы с востока.

Пока заметно продвижение лишь 
по третьему пути. ССС одобрил соз
данные НАТО войска по поддержа
нию мира в Европе, которым СБСЕ 
обещает свой флаг. Подписанный 
под эгидой ССС протокол о разделе 
бывшими советскими республиками 
совокупной квоты СССР на обыч
ные вооружения в Европе, дает Нор
вегии, по словам ее министра обо
роны Юхана Йоргена Холста, «наи
больший выигрыш в безопасности 
по сравнению с другими странами». 
Россия, например, отказалась от по
пыток «переодеть» архангельскую 
дивизию пехоты в мундиры «берего
вой обороны» (маскарад вывел бы ее 
из-под сокращений). Министр обо
роны США Ричард Чейни, посетив
ший в мае Финляндию и Швецию, от
метил «деградацию российской бое
вой мощи» в регионе.

Теперь Осло предстоит уяснить, не
обходимо ли теснейшее военное

взаимодействие с США, которое в се
веро-восточной Атлантике порой вы
глядит излишне агрессивным, или до
статочно полного участия в единой 
Европе , у которой со временем окреп
нут и военные мускулы. Особенно 
раздумывать некогда — ЕС ждет нор
вежской заявки лишь до конца теку
щего года.

Осло стремится к расширению со
трудничества и с Россией. Единствен
ная заковыка — нерешенная проблема 
разграничения экономических зон в 
Баренцевом море. Источники с обеих 
сторон конфиденциально намекают 
на сближение позиций и реальность 
компромисса, однако в кулуарах 
встречи ССС в Осло представители 
России и Норвегии договора не подпи
сали. Есть надежда, что в июле, встре
тившись на «Хельсинки-2», Борис 
Ельцин и Гру Харлем Брундтланд сде
лают этот последний шаг.

Тришкин кафтан 
нейтралитета
У соседней Швеции принципиальных 
разногласий с Россией не осталось, а 
в агрессию с востока не верит даже 
министр обороны Андерс Бьёрк. 
«Швеция намерена полнокровно уча
ствовать в общей внешней и оборон
ной политике, как это и предписы
вается маастрихтскими соглашени
ями, — заявляет он на заседании ЗЕС 
не без молчаливого укора в адрес Да
нии. — Обстановка в Северной Ев
ропе долго будет зависеть от собы
тий в России, переживающей эконо
мический, политический и военный 
распад», — на всякий случай добав
ляет он.

Стокгольм откровенно осущест
вляет тотальный отход от тради
ционного шведского нейтралитета, 
который премьер-министр Карл 
Бильдт называет «устаревшим поня
тием». Чтобы расквитаться с его ис
торией, как из крана «утекают» в 
прессу секретные данные о давнем 
тайном партнерстве между Швецией 
и США/НАТО. Подтверждается, 
что между ними существовал широ
кий обмен разведывательной инфор
мацией и даже действовал специаль
ный канал радиосвязи штабов, что 
шведские авиабазы были подготов
лены к приему американских ВВС.

Правительство буквально домо- 
.гается членства в ЕС, хотя с эконо
мической точки зрения страну 
вполне устраивает участие В ЕЭП. 
Прорыв на континент видится как 
объяснение в запоздалой и скрывав
шейся любви ко всему «европейско
му», как получение доступа в круг 
стран, принимающих важнейшие для 
Европы решения и располагающих 
потенциалом для их реализации. 
Ведь после развала группы нейт
ральных и неприсоединившихся го
сударств, игравшей в СБСЕ на про
тиворечиях между НАТО и Варшав
ским Договором, Стокгольм ли
шился былого авторитета. К тому же 
его партнеры — Австрия, Швейцария 
и Финляндия — также хотят присое
диниться к ЕС.

Далеко не каждому шведу нра
вится столь резкая смена курса, а 
иные усматривают в ней низкопо
клонство Карла Бильдта перед силь
ными мира сего. Пока ни сторонни
ки, ни противники Европейского со
юза не могут взять верх, однако при
мер датчан, несомненно, придаст ве
дущейся в стране дискуссии глубину 
и основательность. Вердикт пред
стоит вынести на референдуме. Как 
показывает опыт предыдущего пле
бисцита, постановившего поэтапно 
похоронить ядерную энергетику, 
шведы готовы к весьма серьезным и 
дорогостоящим шагам ради своих 
убеждений.

Граница -  российская, 
истребители -  американские
Если датчане, норвежцы и шведы не 
обходятся без споров, то финны ще
котливые дела делают тихо. После 
развала СССР быстро распрощав
шись с дружбой и взаимопомощью в 
отношениях с Москвой, Хельсинки

Бегство
Дефицит демократии при 
принятии решений в 
Европейском Сообществе?

Н
акануне датского рефе
рендума Франсуа Мит
теран и Гельмут Коль, 
встретившись в Па Рошелле, 

словно в воду глядели, дружно 
заявив: несмотря ни на что, 
процесс европейского едине
ния будет продолжен, как на
мечено, претворение в жизнь 
договоренностей Маастрихта 
-  дело решенное, и ему ничто 
не помешает.

Высказывание двух лидеров 
расценили как очередное про
явление пренебрежения к ма
лым странам в ЕС. На самом 
же деле, по-моему, уверен
ность лидеров Франции и Гер
мании была скорее очередной 
попыткой успокоить страсти, 
что называется «вылить мас
ло» на море сомнений и спо
ров по поводу маастрихтских 
договоренностей. А оно разбу
шевалось после декабрьских 
решений двенадцати, когда 
было намечено четкое распи
сание движения. Миттеран, 
правда, сразу же после дат
ского голосования поспешил 
заметить, что и во Франции, 
видимо, не обойтись без рефе
рендума, поскольку речь идет 
о необходимости изменить 
конституцию, чтобы одобрить 
в Национальном собрании ма
астрихтский договор. Париж
ские маневры — попытка по
править собственное внутри
политическое положение, что 
подчас требует, естественно,
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а

стремительно налаживает связи в за
падном направлении. На фоне подня
того шума вокруг «опасности излиш
ней концентрации войск» в пригра
ничных районах России правитель
ство решило закупить не российские, 
шведские или французские, а амери
канские боевые самолеты.

67 тяжелых двухмоторных F/A-18 
обойдутся, как полагает целый ряд 
экспертов, намного дороже МИГов, 
«Грипенов» или «Миражей», но ми
нистр обороны Элизабет Рен обосно
вывает выбор «исключительно уче
том тактико-технических данных» 
американского оружия. Одна из 
шведских газет приводит слова воен
ного атташе США в Хельсинки о 
том, что F/A-18 «идеально подходит 
для возвращения оккупированной 
Карелии». Хотя подобное высказы
вание нельзя ни подтвердить, ни 
опровергнуть, стоит привести офи
циальное разъяснение Э.Рен: «Реше
ние закупить американские само
леты — как раз тот сигнал, какой сле
дует дать (окружающему миру)».

Аналогичные сигналы из Хель
синки поступают теперь регулярно. 
Не успел здешний МИД обозначить 
интерес к получению Финляндией 
информации о работе ССС, как по 
инициативе Вашингтона стране был 
предоставлен статус наблюдателя. 
Статус, не предусмотренный прави
лами ССС и не дарованный какому- 
либо другому государству. Близость 
к России и молчаливая ставка на ин
тенсивное сотрудничество с США и 
НАТО являются козырями нашей 
соседки. Примечательно, что фин
ляндское руководство спешит пу
стить их в ход сразу после подписания 
с Москвой соглашений о добрососед
стве, а также накануне встречи на 
высшем уровне СБСЕ «Хельсинки-2».

В средствах массовой информации 
раздаются призывы вступить в НА
ТО. Как показывают опросы обще
ственного мнения, чуть больше по
ловины населения поддерживает эту 
идею. Премьер-министр Эско Ахо 
воздерживается от комментариев на 
сей счет, хотя в марте при подаче за

явки на вступление в ЕС он говорил, 
что оно не означает членства в ЗЕС, 
а предусматривает независимую на
циональную оборону. Очевидно, ев
ропейская военная синица в небе 
пока кажется менее привлекатель
ной, чем покровительство мощной 
НАТО.

Конец ледникового периода в Се
верной Европе — не причина для па
ники в Москве, но глупо притворя
ться, что происходящее касается 
только самих северян. На глазах 
складывается совершенно иная си
туация, причем складывается т а к 
тически без участия России. Если 
России суждено примкнуть к север
ному крылу формирующегося един
ства Европы, то трансформация ре
гиона нам на пользу. Если нет, то 
добра не жди. Политическое руко
водство России, особенно МИД, за
паздывает с проведением новой се
верной политики. Ее просто нет, 
есть только поручение на сей счет от 
президента.

СТОКГОЛЬМ

датского теленка
внешнеполитических уступок 
или даже жертв. Немцы же 
вздохнули с облегчением: им 
не надо заручаться поддерж
кой населения в виде плебис
цита или референдума.

Зато накануне референ
дума Ирландия, которую не 
устраивает легализация абор
тов. Далеко не все устраивает 
Лондон, который уже благопо
лучно ратифицировал дого
воры (а как радовалась Марга
рет Тэтчер датскому сопротив
лению!) в области социальной 
политики. Ворчат Лиссабон, 
Афины и Мадрид по поводу не

достатка «истинной солидар
ности», выражающейся в день
гах. Да и сами немцы спохва
тились —  а как же наша гор
дость, немецкая марка? Феде
ральные же земли поспешили 
потребовать для себя больше 
прав при принятии решений 
брюссельским ареопагом.

И все же, думаю, на самом 
деле итоги голосования в Да
нии —  не более чем небольшая 
буря в стакане воды. Буря, ко
торая в итоге существенно не 
замедлит процесс европейс
кой интеграции. А может быть, 
даже и наоборот, ускорит. Ев

ропейцы вынуждены будут за
думаться: неужели столько 
усилий не одного поколения 
европейских политиков по
йдут насмарку? Неужто из
лишне буквально понятая де
мократия, уважение ее тради
ций разрушат в одночасье зда
ние, возводившееся столь тща
тельно вопреки всем пертур
бациям?

Тем не менее датская 
осечка заставит европолити
ков с большим вниманием от
носиться к тем опасениям, что 
высказываются частенько в 
странах ЕС: окопавшиеся в 
Брюсселе евробюрократы 
оторвались от народа, не учи
тывают его мнения при приня
тии решений. Мало кого вол
нует, однако, что Комиссия 
ЕС, оплот европейской инте
грации, —  институт, который 
может лишь давать советы, де
лать предложения. Чтобы они 
обрели силу закона, необхо
димо утверждение их нацио
нальными правительствами. К 
тому Же для вращения жерно
вов махины ЕС, естественно, 
необходимы чиновники и бю
рократы. Вопрос в том, сколь 
компетентны чиновники, в 
чьих руках рычаги. Пока что 
процесс принятия решений 
для человека с улицы — тайна 
за семью печатями. Но не по
тому, что от него что-то скры
вают, а просто потому, что он 
не в состоянии разобраться в 
хитросплетениях европейской 
политики, подспудных причи
нах тех или иных вердиктов 
Брюсселя, где приходится сво
дить интересы всей дюжины, 
учитывая к тому же, что она су
ществует не в безвоздушном 
пространстве.

Комиссия ЕС превратилась

для многих европейцев в не
кий гигантский механизм, ко
торый крутит колеса и шесте
ренки Сообщества. Отпуги
вает массивность и громоз
дкость колосса, все активнее 
вторгающегося в повседне
вную жизнь жителя Старого 
Света. Даже иные евробюро
краты в доверительных бесе
дах сетуют, что не до конца 
разбираются в том, что делает 
та или иная из 23 генеральных 
дирекций, разместившихся в 
Брюсселе.

В эти дни в ЕС выдвигают ло
зунг: приблизить политику
максимально к гражданам, 
спустив как можно ниже уро
вень управления. Звучит попу
листски, но таковы правила иг
ры, где ставки очень высоки. 
Ибо в странах Западной Евро
пы, где сильны демократичес
кие институты и традиции, не 
любят, когда политики реша
ют, уж слишком явно оторвав
шись от народа.

...При всех несовершенствах 
маастрихтских договоренно
стей пересматривать их в угоду 
Копенгагену или, скажем, Дуб
лину никто не рискнет. На по
роге ЕС теснятся новые жела
ющие приобщиться к клубу из
бранных, в том числе и государ
ства Восточной Европы. Нако
нец, малые страны Сообщества 
понимают, что скорейшее соз
дание единого валютного, по
литического, юридического и 
социального пространства -  в 
их же собственных интересах.

Так что несмотря ни на что 
караван движется дальше.

Дмитрий
Погоржельский,

соб. корр. «Нового времени» 
БОННРисунок из газеты «Велът» (Германия)
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Что нам Балканы?
Ссора с Европой из-за Югославии
как способ свалить правительство России

Павел Канделъ

UT
 ак не будет ли эта 

негоция несоответ
ствующею гра
жданским поста
новлениям и даль

нейшим видам России» — засомне
вался Манилов, когда их сделка с 

Чичиковым была уже почти слаже
на. За истекшие полтора века при
вычка смешивать карманные де
лишки и досужие фантазии с госу
дарственными интересами не утра
тилась. Это хорошо видно из завяза
вшейся в прессе и в Верховном Со
вете дискуссии в связи с последними 
шагами российской дипломатии по 
преодолению югославского кризи
са. Для тех, кто поддержал действия 
России в Хельсинки, где она воспре
пятствовала исключению Югосла
вии из СБСЕ, последующее ее со
гласие с санкциями ООН  против 
Югославии кажется предательством 
национальных интересов. Для одоб
ряющих санкции предшествующие 
действия выглядят непоследова
тельными.

В нынешней российской внешней 
политике действительно хватает и 
непоследовательности, и импуль
сивности, и негибкости. Новоселам 
смоленского небоскреба можно 
предъявить немало и других претен
зий: и склонность к иллюзорным 
представлениям о самодостаточно
сти международного права, и недо
статочную жесткость по отноше
нию к действиям, которые должны 
квалифицироваться как недруже
ственные и враждебные, и навык го
ворить тенором даже в тех Ситуаци
ях, когда уместнее проявить умение 
пользоваться басовым регистром. 
Однако в югославском случае линия 
российской дипломатии, несмотря 
на ее внешнюю противоречивость, 
представляется достаточно логич
ной. При одном допущении: если ее 
целью является скорейшее прекра
щение кровопролития в Боснии и 
Герцеговине и поддержание ста
бильности во всей юго-восточной 
Европе.

Вместе с Китаем 
и Зимбабве?
Исключение Югославии из СБСЕ 
объективно освобождало бы ее от 
обязательств по Хельсинкскому 
акту и Парижской хартии. В то же 
время ставилась бы под сомнение и 
незыблемость границ Сербии и Чер

ногории, образовавших новую Юго
славию. Блокировав это предложе
ние, Россия вместе с тем сохранила 
за собой возможность самосто
ятельного воздействия на югослав
ский кризис и дала Сербии послед
ний шанс выйти из конфликта в Бос
нии и Герцеговине. После того как 
сербское руководство не использо
вало шанс, предоставленный по
средничеством России, у нее не 
оставалось иного выхода, кроме как 
присоединиться к подавляющему 
большинству мирового сообщества 
и поддержать санкции.

Можно было бы, конечно, вместе 
с Китаем и Зимбабве воздержаться 
при голосовании, но в этом случае 
беспристрастность России оказа
лась бы под сомнением. Соответ
ственно и дальнейшее ее участие в 
урегулировании югославского кри
зиса встретило бы мощное противо
действие.

Еще важнее, что любая двусмы
сленность России в югославском во
просе бросила бы тень на ее истин
ные намерения в ее собственном 
ближнем зарубежье. Аналогии 
между СФРЮ и СССР уже порядком 
надоели, но неизбежно остаются ра
бочим инструментом анализа ситуа
ции в пост-союзном политическом 
пространстве. И сочувствие планам 
перекройки границ по националь
ному принципу или историческим 
правооснованиям, естественно, вы
зовет подозрение — не собирается 
ли Россия в своем собственном окру
жении сыграть роль, исполняемую 
Сербией в бывшей СФРЮ? Реак
цию мирового сообщества в этом 
случае не надо предугадывать — она 
уже выявлена в Югославии. Учиты
вая специфику России, следует вне
сти только один поправочный коэф
фициент — возводящий силу реак
ции в несколько степеней. Ведь и в 
реальности подобные действия со 
стороны России привели бы к юго- 
славизации бывшего Союза, с тем 
только отличием, что катастрофи
ческие последствия здесь вообще не 
поддаются исчислению.

Похоже; однако, что коммуни
стическо-националистическая оп
позиция в своем подходе как раз и 
исходит из прямой проекции юго
славской ситуации на бывший Со
юз, стремясь в бывшей Югославии 
создать прецедент для воспроизвод
ства подобного в пределах прежнего 
СССР. Но, перефразируя столь по
пулярное в этих кругах выражение 
Столыпина, вместо «великой Рос

сии» они добьются лишь «великих 
потрясений». Слишком невыгодные 
аналогии заставляют сторонников 
безоговорочной поддержки Сербии 
выдвигать иные доводы.

Из архива славянофилов
Столь же много, сколь и абстрактно, 
говорится о стратегических интере
сах России в Югославии и на Балка
нах, которым присоединение к санк
циям нанесен непоправимый ущерб. 
Однако трудно отыскать в этих рас
суждениях что-либо иное, кроме 
давних воспоминаний о былых пу
тях имперской экспансии да не столь 
давних попытках создать угрозу 
Н АТО  на его южном фланге. Но и 
приняв этот вселенский или всеев
ропейский замах за действительную 
меру российской стратегии, что ре
альным возможностям России ни
как не отвечает, можно ли найти ра
зумные основания для возобновле
ния конфронтации с Н АТО или соз
дания зоны влияния в ставшем 
очень отдаленным регионе?

Важным моментом в мировиде- 
нии поборников великодержавно
сти являются унаследованные от 
славянофилов представления о сла
вянском братстве и православной 
общности как приоритетной основе 
для обретения Россией историчес
ких союзников. Но эти концепции, 
во многом иллюзорные уже во 
время их расцвета (стоит только 
вспомнить польские восстания), 
ныне обнаруживают полную ар
хаичность и практически явно не
применимы.

В Югославии именно славяне, го
ворящие к тому же на одном языке, 
занимаются взаимоистреблением. 
После появления независимой 
Украины и проведения ею политики 
активного дистанцирования от Рос
сии разговоры о славянском брат
стве приобрели и вовсе ирреальный 
характер. Стоит добавить мелкую, 
но символическую деталь: в Болга
рии, где славянофильские настрое
ния имеют наиболее глубокие корни, 
характер празднования Дня славян
ской письменности и культуры в Мо
скве вызвал, по свидетельствам бол
гарской прессы, настороженное от
ношение официальных кругов, опа
сающихся возрождения панславизма.

Не менее противоречив оказы
вается и выбор православной об
щности как ориентира для внешней 
политики России. Если симпатии к 
единоверным сербам должны дик
товать безоговорочную поддержку 
Сербии, то какой выбор следует 
сделать в противостоянии правос
лавных греков и македонцев? И 
куда исчезает чувство религиозной 
близости, когда речь заходит о пра
вославных молдаванах и румынах, 
украинцах или грузинах?
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Не лучше обстоит дело, когда лю
бители обосновывать внешнеполи
тические приоритеты России исто
рико-культурными традициями пы
таются отказаться от религиозно
этнической узости. Пределом ши
роты в этой части отечественной 
общественной мысли, видимо, сле
дует считать построения евразийс
кого толка и рассуждения о славяно
тюркском симбиозе. Но исходя из 
этой установки нельзя понять, по
чему боснийские, сербы должны 
быть более близки России, чем бос
нийские мусульмане, имеющие к 
тому же славянские корни? Отчего 
мусульманский Ирак предпочти
тельнее мусульманского Кувейта? 
И если этнократия в Средней Азии 
— исторический союзник, то какую 
роль ей отводить в Татарии, Башки
рии, Чечне, да и в целом на Север
ном Кавказе?

С кем пойдет Сербия
Немалую роль в осуждении «пре
дательства Сербии» Россией иг
рают отсылки на традиционные 
русофильские настроения в Сер
бии и особенно в Черногории. 
Это действительно ценный мо
рально-политический капитал Рос
сии, но весомость национальных 
симпатий и антипатий в реальной 
политике куда меньше, чем государ
ственные интересы. И, выбирая со
юзников по любви, легко нажить 
немало ревнивых отверженных. 
Ведь традиционное русофильство 
едва ли не сильнее в Болгарии, но 
как раз в тех кругах, где Сербию 
считают историческим соперником 
и к перспективе появления Великой 
Сербии относятся как к угрозе. 
Именно по этой гуичине Болгария в 
двух мировых воинах оказывалась в 
составе антирусских коалиций. Сер
бия дважды сражалась на одной сто
роне с Россией против Германии, 
но, как только заканчивалась оче

редная война, Германия неизбежно 
вновь становилась ее первым эконо
мическим партнером. Законы эко
номики окажутся сильнее нацио
нальных антипатий и после оконча
ния югославского кризиса.

Помимо русофильских в Сербии 
сильны и франкофильские тради
ции. Иногда они совпадают, а ино
гда и расходятся. Не нужно проро
ческого дара, чтобы предсказать 
преобладание в политике франко
фильской ориентации (более соз
вучной евроцентризму всех госу
дарств Центральной и Восточной 
Европы) после падения С.Милоше
вича и его неономенклатурного ре
жима, доведшего страну до нацио
нальной катастрофы. Европейс
кому Сообществу, как центру эко
номического и политического тяго
тения, России противопоставить не
чего, да и незачем.

И уже вовсе комично выглядят 
толки об ущербе, который санк
ции против Югославии нанесут-де 
экономическим взаимосвязям в 
ней. Который год без всякого эм
барго советская, а ныне российс
кая сторона не может вернуть 
долги Югославии, а договоренные 
поставки нефти хронически сры
ваются.

Трудно предположить, что все 
эти очевидные истины в стане «ду
ховной» и политической оппозиции 
вовсе неведомы. Конечно, для ми
ровосприятия, имеющего идеал в 
прошлом и основывающегося на ис
торических мифах, если не сказать 
«клипах», отсутствие чувства реаль
ности естественно и даже необхо
димо для самосохранения. И, воз
можно, недалекому приверженцу 
подобных взглядов идеалом рос
сийской внешней политики ис
кренне видится крестовый поход 
православного воинства против все
мирного латинства или мирового 
сионизма (что в этой оптике вряд ли 
различимо) и прочих басурман, за

исключением братьев по евразийс
кому наследию и славяно-тюрк
скому союзу. Но все же политику 
делают люди, далекие от сантимен
тов, и спекуляции на историко-куль
турных традициях и религиозных 
чувствах имеют вполне материаль
ные основания.

Конечно, ссора России со всей Ев
ропой и подавляющим большин
ством мирового сообщества, ее изо
ляция, втягивание в национально- 
территориальные конфликты со 
всем ближним зарубежьем и прово
цирование дальнейших центробеж
ных тенденций в прежних автоно
миях самой России плохо вяжутся с 
идеалом Великой России. Но все это 
хорошо согласуется с узкопартий
ными и своекорыстными интере
сами коммунистическо-национали
стических сил. Нет более верного 
способа остановить конверсию, вос
становить роль военно-промышлен
ного комплекса, свернуть рыноч
ные реформы, сорвать приватиза
цию земли и заводов, свалить прави
тельство и похоронить надежды на 
демократию в России. Повод же го
дится любой, и Сербия подходит для 
их целей лучше иных. Параллели 
между бывшим Союзом и прежней 
Югославией пытаются обратить в 
свою пользу. Но положение, в кото
ром сегодня оказалась Сербия, сви
детельствует против них.

Россия больше, чем в чем-либо 
ином, должна быть заинтересована в 
стабильности на пространстве быв
шего Союза и в Центральной, и в 
Восточной Европе, даже при произ
вольных и невыгодных границах. 
Это не означает равнодушия к судь
бам соотечественников, не по своей 
воле оказавшихся вдруг за рубежом: 
защита их интересов пока явно недо
статочна. Но историческими пра
вами на те или иные земли придется 
пожертвовать, если югославский 
опыт мы не хотим перепроверить на 
себе.
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Ч Е X  О С Л О В А К И Я

Бархатный развод
Поколение либералов уходит. Н аступает время 
националистов и технократов

Т
е, кто шел в первых рядах 
«бархатной революции», 
вчерашние диссиденты, из 
тюрем или котелен пере
севшие два года назад в ми
нистерские кресла, идеологи 

«правды и любви», как их называют, 
яркие личности покидают ныне по
литические подмостки Чехо-Слова- 
кии. Не будет министра иностранных 
дел Иржй Динстбира, премьера Че
хии Петра Питгарта, председателя 
чешского парламента Дагмар Буре- 
шовой — большинство министерских 
портфелей в правительстве по ито
гам первых после революции выбо
ров принадлежало им, либералам, 
центристам, членам Гра
жданского форума. И вот но
вые выборы — й Гражданское 
движение, которое возгла
вили либералы из распавше
гося Г’Ф, не набрало даже 
пяти процентов голосов изби
рателей, необходимых для 
того, чтобы войти в Феде
ральное собрание. Что же 
произошло?

«Либеральный гуманизм 
пал жертвой резкой поляри
зации сил в Чехо-Словакии, 
поляризации на чехов и словаков, на 
правых и левых», — этот вывод, быть 
может, звучит излишне категорично, 
но, думается, тем не менее, доста
точно точно определяет главный итог 
состоявшйхся Недавно выборов.

В Чехии уверенно победили пра
вые: Гражданская демократическая 
партия во главе с Вацлавом Клаусом, 
автором экономической реформы. 
За Клаусом многим видится некое 
процветание, путь в Европу, мечта о 
той Чехо-Словакии, что „когда-то 
входила в первую десятку европейс
ких государств.

А в Словакии большинство голо
сов отдано левым и националисти
ческим силам — Движению за демо
кратическую Словакию с его лиде
ром Владимиром Мечьяром. Если же 
учесть, что на втором месте в Чехии 
коалиция коммунистов с левыми де
мократами, а в Словакии — Партия 
левых демократов (бывшие комму
нисты), то становится ясно, что и в 
будущем чехо-словацком парла
менте места примерно поровну будут 
поделены между правыми и левыми.

Вряд ли это будет равновесием, 
скорее противостоянием — центр-то 
исчез. «Конец иллюзиям о братстве и 
толерантности, которые обещала 
людям революция 1989 года», — пес
симистически роняет английская 
«Дейли телеграф».

Место либералов занимают «на

ционалисты и твердолобые техно
краты». Если же выражаться кор
ректнее — просто прагматики. Не
ужели они всегда будут разделены — 
прагматизм и гуманизм? И удел ли
бералов лишь оппозиция? И лозунг 
Гавела, с которым они, либералы, 
шли — «Правда и любовь победят 
ложь и насилие» — только иллюзия?

Ну, а что же прагматики?
«Ключ к будущему нашего госу

дарства в руках Вацлава Клауса и 
Владимира Мечьяра». С такой шап
кой вышла сразу после выборов га
зета «Руде право». Как же так? Ухо
дим от тоталитаризма, отдавая в 
руки ключ к будущему всего двум

Владомир 
Мечьяр 
{•лева) 

и Вацлав 
Клаус

Победители 
сговориться 

не могут...

людям? Да тут явно и не один, а два 
ключа. Клаус выступает, как он вы
разился, за «разумную федерацию». 
Мечьяр — за конфедерацию, «за два 
равноправных субъекта междуна
родного права». К этим известным 
разногласиям добавилось сейчас не
что новое: сразу после выборов 
Мечьяр выступил с ошеломившим 
всех заявлением: «Я буду просить 
свою партию не поддерживать на 
президентских выборах кандидатуру 
Вацлава Гавела». И хотя одиннад
цать партий, в том числе партия 
Клауса, эту кандидатуру поддержи
вают, Мечьяр безапелляционен: 
«Шансы нынешнего президента ми
нимальны».

Сам Вацлав Гавел заявил, что 
останется президентом при двух 
условиях: сохранении единого госу
дарства и дальнейшем продолжении 
начатой экономической реформы. 
Если эти условия будут соблюдены, 
если предсказание Мечьяра не сбу
дется, то : как Гавелу, спрашивает 
польская «Жиче Варшавы», слить 
«лед» (Клаус) и «пламень» (Мечь- 
яр)?

Похоже, сторт распрощаться с ил
люзией, что в Восточной Европе 
есть некий оазис стабильности, ка
ким виделась до сей поры многим 
Чехо-Словакия. Как это скажется на 
самой Европе?.. Добавим к этому 
еще и маленький «сюрприз», прине

сенный выборами: если пятипро
центный барьер не преодолели ли
бералы-центристы, то его зато уда
лось перепрыгнуть правым экстре
мистам. Впервые Республиканская 
партия Чехо-Словакии во главе с 
одиозным Мирославом Сладеком, 
обещающим стране мгновенное на
ведение «порядка», войдет в Феде
ральное собрание. Шесть процен
тов голосов. «Это значит, что 
шесть процентов чехов проголосо
вали за фашизм», — заметил по 
этому поводу один из наблюдате
лей.

Сладек тут же выдвинул себя в 
президенты.

«Выборы выявили тягу по сильной 
руке», — объясняет случившееся ру
ководитель канцелярии президента 
Карл Шварценберг. И «черно-белое, 
без полутонов, видение мира у изби
рателей», — добавляет министр ино
странных дел Иржи Динстбир. «Я 
дгшно предсказывал, что придет мо

мент, когда диссиденты ста
нут неугодны, как всякое не
приятное напоминание о 
прошлом», — резюмирует 
премьер Чехии Петр Гшт- 
гарт.

Разумеется, избавиться 
даже от чисто психологичес
кого наследия тоталитаризма 
за два года трудно. Но с тем, 
что вина лежит лишь на изби
рателях, а не на избираемых, 
согласны далеко не все. «По
литика — .это не театр», — так 

достаточно жестко выразился про
фессор-политолог Зденек Млы- 
нарж. И в этом выводе не только 
некий намек на президента-драма- 
турга. Проигравшие, считают мно
гие наблюдатели, расплачиваются 
и за ошибки правительства, кото
рое возглавляли, и за аморфность 
своего движения, и за некую бес
печность, проявленную в предвы
борной борьбе.

Но что характерно? Тон чехо
словацкой прессы, комментиру
ющей итоги выборов, при всем при 
том менее пессимистичен, чем меж
дународной. «Да, потерян центр, — 
подводит итоги Павел Тигрид, из
вестный писатель, публицист и со
ветник президента, — это плохо, но 
совсем не означает катастрофы». И 
потом, если прагматики действи
тельно прагматики, то они должны 
в конце концов договориться, ведь 
в их руках само существование 
государства. Во всяком случае, 
югославский вариант исключают 
пока все. «Бархатной» была рево
люция — «бархатным» будет, в 
крайнем случае, и развод, так здесь 
говорят.

Инна Руденко,
соб. корр. «Нового времени» 
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П О Л Ь Ш А

Драма 
в четырех
После 16-часовой 
схватки в парламенте 
правительство Яна 
Ольшевского пало

И
стория развивалась по зако
нам драматургии. Была в 
ней интригующая завязка, 
запутанные перипетии, 
мрачная кульминация, едва 
не ставшая национальной трагедией, 

и неожиданная развязка. Правитель
ство Яна Ольшевского, опиравшееся 
на весьма неустойчивую коалицию 
незначительного парламентского 
большинства, с самого начала выгля
дело обреченным. Сложилась худ
шая из возможных ситуаций: прези
дент в конфликте с премьером и не
предсказуемый, раздираемый проти
воречиями парламент. А в стране — 
не только рыночное изобилие (в ос
новном за счет импорта), но и про
должающийся спад производства, 
рост безработицы. И хотя «есть все», 
но цены выше европейских, а средне
статистическая зарплата в 8—10 раз 
ниже. И потому поляк, особенно из 
бюджетной сферы, сидящий на за
рплате, жестоко экономит, чтобы 
свести концы с концами. Манят ви
трины, дразнят автосалоны, но если 
немцу или французу, чтобы купить 
средний «форд» требуется заработок 
за 4—5 месяцев, то поляк должен вы
ложить 50, а то и 80 средних зарплат.

Развитие событий в последние ме
сяцы четко укладывается в четыре 
акта политической драмы.

Акт первый. На дворе май, а бюд
жет на год не утвержден, программы 
•правительство не имеет. Проте
стуют учителя, врачи. То там, то 
здесь вспыхивают забастовки на 
предприятиях госсектора. И вот в та
кой неспокойной обстановке ми
нистр обороны Парыс, гражданский 
чиновник, впервые поставленный 
над военными, полуофициально за
являет, как бы подведя сигнал, о го
товящемся государственном перево
роте. Поскольку подразумевались 
генералы «из бывших», сигнал этот 
побуждал к повальной декоммуниза- 
ции, подхлестывал «охоту на ведьм». 
Последовала быстрая реакция пре
зидента: требование убрать Парыса 
с должности министра. Что и прои
зошло, несмотря на сопротивление в 
правительстве.

Акт второй. Сейм принял резолю
цию о рассекречивании тайных архи
вов спецслужб. Цель — сделать об
щим достоянием списки секретных 
агентов былой власти на всем протя
жении ее правления — с 1946 по 1989

актах

Новому польскому премьеру Вальдемару 
Павляку 32 года. По образованию он инже
нер. По политическим убеждениям -  выра
зитель интересов польского крестьянства

годы. По некоторым оценкам речь 
могла идти чуть ли не о двух миллио
нах человек.

Авторами этой крайне рискован
ной, морально неоднозначной и да
леко идущей акции были министр 
внутренних дел Мацеревич и 
премьер Ольшевский.

Мацеревич разослал парламента
риям серые конверты с грифом «се
кретно». В них — списки агентов СБ. 
Был распущен слух, якобы в списках 
Мацеревича значатся и сенаторы, и 
депутаты сейма, и ведущие политики 
оппозиции. Каплю яда добавил неис
тощимый и злой шутник Ежи Урбан. 
В своем популярном скандальном 
еженедельнике «Нет» он призвал 
всех граждан сосредоточиться над 
доказательством того, что и министр 
Мацеревич — тайный агент. И посу
лил 50 миллионов злотых тому, кто 
это докажет.

Словом, в стране разворачивалась 
страшная кампания — все против 
всех.

Акт третий. Начался с лаконич
ного письма Леха Валенсы, направ
ленного -вечером 4 июня в парла
мент: «...Предлагаю немедленно
отозвать пана Яна Ольшевского с по
ста председателя Совета Мини
стров». К тому времени сейм заседал 
уже часов двенадцать.

Акт четвертый. Парламент, со
стоящий из двух десятков партийных 
клубов, группок, независимых депу
татов, после письма президента 
преобразился. Происходил раскол. 
Христианско-национальное объеди
нение и Соглашение центристских 
сил собирали вокруг себя сторонни
ков Ольшевского (и Мацеревича, i 
разумеется). Демократический союз j 
Тадеуша Мазовецкого и Яцека Ку- ; 
роня, Польская крестьянская 
партия, Либерально-демократиче
ский конгресс премьера второго по
сткоммунистического правитель
ства Яна-Кшиштофа Белецкого 
группировали оппозицию. Здесь же, 
понятно, оказалась и одна из круп
нейших — фракция демократичес
кой левицы Александра Квасьне
вского.

И вот, за несколько минут до часа 
ночи, уже после 16-часового сраже
ния, оглашаются результаты голо
сования. За отзыв премьера и выра
жение вотума недоверия правитель
ству — 273, против — 119, воздержа
лись (в том числе и депутаты от 
«Солидарности») — 33.

Предложенная Лехом Валенсой 
на пост премьера кандидатура пред
седателя Польской крестьянской 
партии Вальдемара Павляка тоже с 
первого голосования получила не
обходимое большинство — 261 го
лос.

Так завершилась парламентская 
драма, что могла обернуться и на
циональной трагедией. Недаром на 
следующий день Адам Михник в 
своей «Газете выборчей» написал: 
«Все это было, как черный сон». 
Не могу не согласиться с его оцен
кой, что борьба за власть обрела 
черты крайней безнравственности и 
что в случае победы Ольшевского 
страной уже не правили бы ни пре- | 
зидент государства, ни шеф прави
тельства. Настоящую власть дер
жал бы в своих руках министр вну
тренних дел. Это он выдавал бы 
свидетельства о политической бла
гонадежности и степени нравствен
ности.

Правительство, которое сформи
рует, если ему это удастся, первый 
в новой Польше премьер без «соли- 
дарностной» родословной, — ждет 
нелегкая жизнь. Под знамена 
крайне непримиримой оппозиции 
уже собираются и потерявшие 
власть, и новые политические объ
единения, группируясь вокруг Яна 
Парыса и Яна Ольшевского. Быв
ший министр обороны, назвав Леха 
Валенсу «изменником народа», об
винил президента в реставрации 
старого порядка и призвал к его 
переизбранию... Словом, борьба 
продолжается.

Рудольф Борецкий,
соб.корр.«Нового времени» 
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Войцех Ярузельский:

Мне чужда храбрость петуха
Генерал Ярузельский сдержал слово, данное около года назад: пере
дал «Новому времени» для публикации отрывки из своей нд>вой книги 
«ВОЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ. ПОЧЕМУ?», Еще не появившись, книга эта 
уже оказалась в центре внимания общественности. И в Польше, и в 
мире есть немало трезвых людей, которые -  в противовес тем, кто 
жаждет суда над Ярузельским, -  уверены: генералу будет когда-ни
будь поставлен памятник соотечественниками. Ибо это он своею вла
стью и мужеством не только спас страну от «братской помощи», но и 
подготовил ее переход к мирным, бескровным демократическим 
преобразованиям.

Рудольф Борецкий, 
соб.корр. «Нового времени»

Я вспоминаю
советские танки
...Мое отношение к России, к 
гражданам Советского Союза, 
теперь уже бывшего, пережило 
долгую эволюцию. Я не из кни
жек узнал жизнь простых людей 
этой страны, их тяжелый, •вре
менами каторжный труд, их 
жертвенность в тылу и героизм 
на фронте. Но главное — узнал 
их душу, русский менталитет, 
характер, обычаи, литературу. 
Патология системы — это одно, 
люди — совсем иное. В конце 
концов, это они первыми стали 
жертвами сталинизма.

Случай распорядился так, что 
я оказался на русском фронте, а 
не на другом, и с него возвра
щался в Польшу. Именно эта 
дорога на родину -  как бы 
странно это ни показалось — ос
вободила меня от односторон
ности оценок * от антирусской и 
антисоветской идиосинкразии.

В 1942 году Ксаверий Пру- 
шиньский писал в лондонских 
«Вядомосьцях Польских»: «По
ляки в Польше, помните о кре

сте в Тоцком, когда думаете о поляках в 
России. Этот крест-символ простерся над 
всеми безымянными могилами, разбро
санными на чужой земле. Он восстал из 
бед, страдании и мук поляков. Он вытесан. 
из древа польского рабства, несправедли
вости, но он вознесся также и в знак про
щения. Поляки, взявшись за оружие, 
чтобы на русской земле рядом с русским 
солдатом сражаться против немцев, неда
ром воздвигли этот огромный, величе
ственный памятник как символ прощения, 
символ единения. Крест высекали они из 
того, что пережили сами. И как самую 
большую человеческую жертву принесли 
пережитое на алтарь Польши. Жертву ис
пытанной сполна несправедливости, горе
чи, унижения. И уходя из этой чужой зем
ли, оставили этот след мира и прощения, 
чтобы из него возродился мир и между 
двумя народами». •

Стоит припомнить и слова Циприана 
Камила Норвида: «Если поляки не спо
собны или не хотят сделать врагов От
чизны хотя бы сносными соседями, то все 

впустую».
Для многих моих соотече

ственников все «русское», «со
ветское» ассоциируется прежде 
всего с несвободой. Мне же на 
память каждый раз приходят... 
советские танки. Впервые я их 
увидел еще мальчишкой в сен
тябре 1939-го, когда скрывался 
в лесах под Гродно. Помню 
отвратительный скрежет гусе
ниц, наводящий ужас грохот 
орудийных залпов, кровь, тела 
убитых польских солдат. По
том видел советские танки на 
фронте: они спасли мне жизнь. 
А после войны вместе с пол
ьскими танками они стояли на 
страже наших границ. И было 
бы страшной трагедией, ока
жись они на польской земле 
сейчас — с иной целью, с иной 
боевой задачей.

Сегодня смелость выступать 
по поводу так называемых со
ветских проблем не просто 
упала в цене, она раздается да
ром. Идет бойкое состязание, 
как бы побольнее ударить рух
нувшего колосса. Те, кто еще 
совсем недавно смотрели на 
него с подобострастием или, 
во всяком случае, с почтением, 
внезапно почувствовали при
лив храбрости. ~

...Все эти десятилетия я был 
убежденным сторонником тес
ного союза и дружбы с СССР. 
Считал это оптимальным ва
риантом для Польши. И се
годня не намерен отказываться 
от прежних взглядов. Было бы

прилетел в Мо
скву на XXVI 
съезд КПСС, ко
торый проходил 
23 февраля — 3 
марта 1981 года. 
В докладе, с тру
дом прочитан

ном Леонидом Брежневым, и позднее в 
дискуссиях настойчиво подчеркивалось 
«нерушимое единство» социалистических 
стран. Говорили об ограничении вооруже
ний, о смягчении конфронтации.

В кулуарах съезда я встре
чался с маршалами, генерала
ми, офицерами, которых знал 
много лет. Поведение их было 
двойственным. Вроде бы, как и 
прежде, сердечны. Вспоминали 
общие солдатские будни. Но как 
только разговор заходил о Пол
ьше, сразу деревенели
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это и конъюнктурно, и неискренне. 
Мы должны, перефразируя слова 
мудрого Урхо Кекконена, «иметь 
друзей и далеко, и близко», и на З а
паде, и на Востоке. Впервые исто
рия дала нам такой шанс, и мы не 
можем его упустить.

«Мы переводим
100 миллионов долларов»
Многолетний опыт позволяет сде
лать еще один вывод. На то, что 
происходит в странах соцлагеря, Со
ветский Союз реагировал весьма не
однозначно: все зависело от харак
тера событий и сил, за ними стояв
ших. Если даже самая взрывоопас
ная ситуация возникала на со
циально-экономической почве, со
ветское руководство занимало уме
ренную позицию.

.. .Декабрьские события 1970 
года в Польше. На первый план 
вышли материальные требования. 
Это было стихийное возмущение 
рабочих при отсутствии организо
ванной политической силы. И со
ветское руководство тогда реши
тельно высказалось за политичес
кое решение проблемы, что по
дтверждено в письме Политбюро 
ЦК КПСС в адрес Политбюро ЦК 
ПОРП.

Убедился я в этом лично. Утром 
19 декабря мне позвонил маршал 
Андрей Гречко, министр обороны 
СССР. Спросил мое мнение о разви
тии ситуации. Я постарался его 
успокоить. Гречко, а он говорил, 
безусловно, не только от своего 
имени, отнесся с пониманием к то
му, что тут нужны исключительно 
политические решения.

Другой пример: Лодзь в феврале 
1971 года. Волна забастовок, проте
сты, требование отменить повыше

Наконец, август—сентябрь 1980- 
го. Польские события приобретают 
тревожный для советского руковод
ства оттенок. Но пока они восприни
маются только как протесты эконо
мического плана. Появился, правда, 
подозрительный профсоюз, но есть 
надежда, что его требования не вый
дут за рамки социально-бытовой сфе
ры. Мы и на этот раз получили от Мо
сквы внушительную материальную и 
финансовую помощь...

Вернемся к событиям 1956 года. 
Польский октябрь вызвал тогда 
острую, гневную реакцию Хруще

XXV! съезд КПСС. При встрече с 
Ярузельским Брежнев еще 

радушно улыбается... Но министр 
обороны Устинов смотрит 

на будущее мрачно

ние цен, объявленное в минувшем 
декабре. Переговоры Ярошевича, 
тогдашнего шефа общепольских 
профсоюзов Кручека, Шидляка и 
других с бастующими результатов 
не принесли. (Ярошевич в 1981 году 
польский премьер, Шидляк — член 
руководства ПОРП. — Ред.). Собра
лось Политбюро. Что делать? За
морозить цены — значит увеличить 
бюджетный дефицит, вконец разба
лансировать экономику. Кто-то 
предложил обратиться в Москву. 
Ярошевич вышел, вернулся через 
15 минут: «Я говорил с Косыгиным. 
Советское правительство переведет 
на польский счет в одном из швей
царских банков 100 миллионов дол
ларов». Тогда эта сумма значила го
раздо больше, чем сейчас. В итоге 
повышения цен мы избежали.

Следующая ситуация — 1976 год, 
Радом, Урсус. Вопрос о повышении 
цен снова на повестке дня. Через не
сколько дней в Берлине начнется со
вещание руководителей коммуни
стических и рабочих партий. Со 
слов Бабюха (в 1976 году — член ру
ководства ПОРП. — Ред.) знаю, что 
состоялась встреча польской и со
ветской делегаций. Терек проин
формировал, что мы все-таки наме
рены, хотя и в меньших масштабах, 
цены поднять. Брежнев выразил ре
шительное неодобрение. Советское 
руководство опасалось, и не без ос
нований, что этот шаг повлечет за 
собой новый взрыв...

ва. Были признаки военных приго
товлений... Затем — Венгрия 1956- 
го, Чехословакия 1968-го. Совсем 
иное поведение Москвы. Безогово
рочное, однозначное неприятие. 
Почему? Да потому, что включи
лись уже не экономические, а поли
тические факторы. Более того, за 
политическими процессами стояли 
организованные мощные силы оп
позиции, к тому же с явно антисо
ветской подоплекой. Отсюда и 
наши собственные опасения в связи 
с перерождением «Солидарности» в 
политическое движение с новыми 
притязаниями: на этом уровне со
ветская лояльность исчерпывалась.

«До сих пор не арестованы»
Во время XXVI съезда в Москве я 
встретился с премьером Тихоно
вым. Представил ему целый пакет 
наших хозяйственных проблем. _В 
ответ услышал, что невзирая на вну-

Зэенние трудности, испытываемые 
оюзом, нам будет оказана по

мощь, что договоренности и обяза
тельства в отношении Польши бу
дут выполнены. Советский экспорт 
будет на кредитных условиях увели
чен в сравнении с планом. Тихонов с 
беспокойством расспрашивал о раз
витии ситуации в стране. Сожалел 
по поводу антисоветских выступле
ний. Не скрывал, что это может на
ложить негативный отпечаток на 
наши экономические отношения.
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Почему
оправдывались?

ОСЕНЬ 1980 ГОДА. Пока дело ограничивается молебнами на гданьской судоверфи и экономическими 
требованиями, Москва беспокойства не проявляет...

Я пытался объяснить, что такого 
рода факты имеют давние истори
ческие причины, что в целом они 
носят преходящий характер. Тихо
нов держался корректно, выслуши
вал мои аргументы с вежливым вни
манием. Чувствовалась хорошая 
«школа» Косыгина. В хозяйствен
ных вопросах мой собеседник был 
чистым прагматиком, но к партий
ным решениям относился, как и дру
гие, набожно. Неудивительно, что и 
в нашем разговоре постоянно по
дчеркивал зависимость экономичес
ких вопросов от политических. Если 
не будет дан о.тпор «ползучей кон
трреволюции», то не стоит рассчи
тывать на успех в преодолении эко
номических трудностей. Я, напро
тив, убеждал, что до тех пор, пока 
не поправится экономическая си
туация, не будет шансов и на восста
новление политического доверия, 
на стабилизацию. Тихонов'настаи
вал: чтобы оздоровить экономику, 
надо сначала овладеть политичес
кой обстановкой, расправиться с 
противником.

В дни съезда КПСС из Польши 
приходили новые вести. Некоторые 
центры «Солидарности» опротесто
вали выступление Станислава Ка- 
ни. По сложившемуся стандарту он 
поздравил участников форума «от 
имени польского народа». Протест 
вызвали именно ссылка на польский 
народ и тезис о «контрреволюции». 
Узнав об этом, в Москве вознегодо
вали. В наших переговорах с Тихо
новым появилась неприятная нота. 
Он холодно заметил, что каждый 
ответственный советский работник 
с тревогой следит за развитием кон
фликта в Польше. Тогда я эти слова 
воспринял как моральную оценку 
происходящего. Будущее показало,

что в них звучало предупреждение.
4 марта состоялась встреча пол

ьской делегации с советским руко
водством. Сначала слово взял 
Брежнев, за ним Устинов, Суслов, 
Андропов. Общая интонация: бес
покойство по поводу ситуации в 
Польше нарастает. Контрреволю
ционные силы действуют безнака
занно. Происходят нелегальные ми
тинги и съезды, например съезд 
крестьян-единоличников. Михник, 
Куронь до сих пор не арестованы. 
Эти два имени, а также имена Ва- 
ленсы и Мочульского упоминались 
в разной очередности, с разной сте
пенью неприязни, но практически 
во всех наших беседах с советскими 
руководителями. Признаюсь,
кроме Валенсы, которого мы стара
лись, в общем, щадить, остальных и 
сами осуждали весьма резко. Од
нако избегали разговоров об аре
стах. Выглядело бы красиво, если 
бы я сегодня сказал, что делали мы 
это из гуманитарных побуждений 
или уважения к праву. Отнюдь. Не 
хочу «облагораживать». Просто мы 
были убеждены, что политика ре
прессий вызовет в обществе реак
цию прямо противоположную, обо
стрит конфликт.

Нам говорили: хорошо, что во 
главе правительства стоит генерал, 
но в стране по-прежнему сохраня
ется двоевластие: снова уступки, 
хотя бы вот в случае со студентами. 
У советских лидеров были ко мне 
претензии по поводу студенческих 
забастовок в Лодзи, которые уда
лось погасить лишь ценой некото
рых компромиссов, не приветству
емых в Москве: касалось это препо
давания русского языка, военной 
подготовки студентов, регистрации 
их Независимого союза. В конце

От нас сначала выступил 
Каня, затем я. Главный 
акцент наших возраже
ний: ключ к разрешению 
проблем лежит в восста
новлении доверия обще
ства к власти, к партии. А 
найти общий язык с мас
сами трудно, во-первых, 
потому что мешают 
прошлые грехи, во-вто
рых, оппозиция не дрем
лет, в-третьих, ситуация в 
экономике катастрофич
на. Необходимы время, 
выдержка и кропотливая 

работа, поэтому тактика активной 
обороны лучше хаотичных атак. 
Мы вполне отдаем себе отчет в том, 
насколько важное место занимает 
Польша в военно-политическом 
блоке соцстран. Если ситуация при
мет опасный характер, мы будем го
товы справиться с ней, даже за счет 
чрезвычайных шагов. Наши завере
ния были восприняты весьма сдер
жанно. По лица!#, жестам, холод
ному прощанию стало ясно: обста
новка явно «osloznialas».

До сегодняшнего дня приходится 
слышать: почему вы позволяли себе 
выслушивать все эти претензии, об
винения? С какой стати объясня
лись, оправдывались? Почему все 
время находились в позиции защи
щающихся?

Мне всегда была чужда храбрость 
петуха, который наутро отправится 
под нож со всем своим выводком. 
Но не близка мне и поза страуса, по
лагающего, что как-нибудь «рассо
сется». Старался никогда не забы
вать, что между страхом и бравадой 
есть широкое поле для отваги и 
здравого рассудка. Тогда действи
тельно речь шла о «ставке большей, 
чем жизнь» — о судьбе Польши. Ни 
Каня, ни я не можем себя ни в чем 
упрекнуть. Ни наше личное до
стоинство, ни интересы государства 
не были задеты. Но ведь совер
шенно очевидно, что слабый гово
рит слабым голосом. Он может и на 
крик сорваться, только отзвук все 
равно будет приглушенным, едва за
метным. Да и сегодня мы разве го
ворим громко? Грудь колесом и на
дувание щек производят впечатле
ние все реже. Мы просто слабы и 
бедны. Мы нуждаемся в поддержке, 
в нас же нуждаются все меньше. А 
ведь положение десять лет назад

концов, заявляли нам, 
происходящее в Польше 
наносит вред и другим со
циалистическим странам. 
Морская граница откры
та, с Запада могут пере
правлять оружие. Пора 
принимать решительные 
меры, переходить в кон
трнаступление ...
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было много хуже, иной 
была расстановка сил в 
мире. Мы с геополити
ческой точки зрения на
ходились в самой сердце- 
вине железного обруча. 
Сердцевина мягкая, а’ об- 
РЗ'Ч твердый. К тому же 
постоянно протянутая ру
ка: дайте, помогите, по
ддержите, ибо идем на 
дно. Простите, что не по
ставили уголь, но по
дкиньте мяса, сигарет, 
стирального порошка.
Тот, кто просит, всегда в 
невыгодной позиции. Вот 
и мы вынуждены были 
выслушивать. Не первые 
и не последние.

Историки, например. 
хорошо знают, как обхо
дились с нами французы в 
эпоху Варшавского кня
жества. Как наполеонов
ский маршал Луи Даву 
строго указывал, можно 
сказать, отчитывал, не
которых наших полити
ков, министров и генера
лов, не исключая и Яна 
Генрика Домбровского. А каким то
ном изъяснялся Черчилль с генера
лом Сикорским, не говоря уже о 
Миколайчике? (Сикорский, Мико- 
лайчик — члены польского прави
тельства в эмиграции в годы второй 
мировой войны. —.Ред.) Вывод один 
— не быть слабым, чтобы не сда
ваться на чужую милость.
«Корона»
Варшавского
Договора
...В официальном сообщении о на
ших переговорах появилась знаме
нательная фраза: «Социалистичес
кое содружество несокрушимо, и 
его защита есть не только внутрен
нее дело каждого государства, но их 
общее дело». Наши попытки дать 
свою редакцию этого текста успеха 
не имели. Передача прессе оконча
тельного варианта оставалась за 
принимающей стороной. В сущно
сти, здесь нашла свое подтвержде
ние «доктрина Брежнева». А с три
буны съезда на весь мир прозвуча
ло: «Польские коммунисты, пол
ьский рабочий класс, трудящиеся 
этой страны могут твердо поло
житься на своих друзей и союзни
ков. Социалистическую Польшу, 
братскую Польшу мы в беде не 
оставим и в обиду не дадим».

Я несколько раз встречался с 
Збигневом Бжезинским. Последний 
раз год назад в моем доме. Нас мно
гое разделяет. Но я ценю его зна
ния, политический темперамент, а 
более всего его интерес к Польше и 
вообще к восточным проблемам. 
Его многочисленные выступления, 
особенно последнего времени, ци
тируются сегодня чуть ли не колено

13 ДЕКАБРЯ 1981 ГОДА. Экономические требования сменились политическими, и генерал Ярузель- 
ский предпочел, чтобы на улицах Варшавы появились польские танки...

• Фото из журнала «Шпигель»

преклоненно. Но стоит припомнить 
и более ранние его публикации. На
пример, в книге «Единство и кон
фликты» (Лондон, 1961) он пишет: 
«Враждебно настроенные к комму
низму и России поляки не должны 
забывать, как выглядела бы Пол
ьша в рамках западного блока. Она 
со всей очевидностью занимала бы в 
нем место далеко позади Америки, 
Германии, Франции, Италии и мно
гих других стран. Принимая во вни
мание то значение, которое Аме-

§ика придает Германии, Польша 
ыла бы заранее обречена на пора

жение в любом польско-германском 
конфликте. В социалистическом ла
гере пропорции совершенно иные. 
Польша — крупнейшее государство 
народной демократии, третье после 
Советского Союза и Китая, второе 
в Европе».

Еще примечательнее то, что на
писал тот же автор 25 лет спустя. В 
книге «План игры» (Лондон, 1987), 
говоря о значении Польши для Со
ветского Союза, для Варшавского 
Договора, он назвал ее осевым госу
дарством. «Роль осевого государ
ства определяется его геополити
ческим положением, оказывающим 
политическое либо экономическое 
влияние на весь регион; роль его мо
жет определяться также геострате
гической позицией, что важно с 
военной точки зрения». И дальше: 
«Господство над "Польшей дает Со
ветам ключ к контролю над всей 
Восточной Европой... Геостратеги
ческое положение Польши заклю
чается не только в том, что она рас
положена на пути в Германию. Вла
дея Польшей, Москва увереннее 
контролирует ситуацию в Чехосло
вакии и Венгрии, а также изолирует

от западного влияния нерусские на
ции советской империи. Более само
стоятельная Польша ослабила бы 
контроль за Литвой и Украиной... 
37-миллионная Польша, — пишет 
дальше Бжезинский, — самая круп
ная из восточноевропейских стран, 
находящихся под советским госпо
дством, а ее вооруженные силы — 
самая мощная из несоветских армий 
Варшавского Договора. Москве до
рого обходится осевая позиция Пол
ьши, но еще дороже стоила бы ее 
недооценка».

Бжезинский знает что говорит. И 
говорит это во второй половине 80-х 
годов. В 1981-м его слова имели бы, 
вероятно, еще большую силу. Я, во 
всяком случае, это осознавал в пол
ной мере. Сказал бы даже так: ГДР 
в Варшавском Договоре была «жем
чужиной в короне», а «короной» — 
Польша. Очевидный довод: Бер
линская стена рухнула только после 
того, что произошло в Польше.

Логика послевоенного раздела 
мира была однозначна и, я бы ска
зал, беспощадна. В Тегеране, Ялте, 
Потсдаме было сказано «А» и, пока 
не наступил исторический перелом 
эпохи Горбачева, следовало жить 
по законам «Б». Советские гене
ралы тоже умеют читать карты. И 
под этим углом рассматривали пол
ьские проблемы. Возможно, будь я 
на их месте, мой угол зрения был бы 
аналогичным. Кто и теперь этого не 
понимает — либо политический не
вежда, либо политический манипу- 
лянт.

...Для меня же, в конце концов, 
важен не приговор политиков. Ва
жен был и будет — суд польских ма
терей. Их сыновья вернулись домой 
живыми.
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

В комф ортабельной сауне, с пивом и девочками праздновали очередной успех рэкетиры  из «казанской» группировки Санкт-Петербурга...

В США рэкетирам платил даже Голливуд. 
В Японии перед ними трепещут президенты 

крупных компаний. В России «мальчики 
в кожанках» просто делают что хотят...

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 25 92



РОССИЯ:
Тридцать «лимонов» 
для Жоры-Людоеда
Олег Иванов

Ж
ору-Людоеда и семе
рых его сообщников 
арестовали с полич
ным напротив здания 
Моссовета. Жора (он 
же — особо опасный рецидивист с 

30-летним стажем Николай Евдо
кимов) вымогал 50 миллионов у ге
нерального директора малого 
предприятия «Мосавтосервис». 
Причем не наличными, а требовал 
перечислить сумму на счет некоего 
товарищества с ограниченной 
ответственностью «Наташа». Рэке
тируемый гендиректор таких денег 
пока не заработал, но объяснить это 
Жоре-Людоеду, получившему свое 
прозвище за редкую даже по меркам 
уголовников жестокость, было не
просто. После долгих уговоров 
Жора снизил сумму «отступных» до 
30 миллионов.

В назначенный час бандиты на 
трех «мерседесах» подкатили к па
мятнику Юрию Долгорукому на Со
ветской площади, где и были «взя
ты» при получении копии платеж
ного документа из рук жертвы.

Теперь, многократно судимый за 
грабежи и разбои, Жора коротает 
время в Матросской тишине — как 
крупного преступного «авторитета» 
его поместили в одиночную камеру. 
По всей видимости, он вскоре полу
чит свои десять лет и отправится от
бывать очередной срок на особый 
режим.

Безнаказанность, с которой дей
ствовал Жора, заставляет задумать
ся. Видимо, в голове у него просто 
не укладывалось, что директор 
«Мосавтосервиса» обратится за по
мощью к милиции. Надо признать, 
что основания для подобных умоза
ключений у Людоеда имелись.

«Дань» по любви
По данным социологических опро
сов, проведенных службами МВД и 
министерства безопасности, около 
80 процентов подвергавшихся рэ
кету российских предпринимателей 
предпочли в правоохранительные 
органы не обращаться. Это по
дтверждает и статистика: в 1990 
году в России было возбуждено 
всего лишь 4992 уголовных дела по 
статье 148 УК Российской Федера
ции — «вымогательство», а в 1991 
году и того меньше — 4592. Многие 
коммерсанты не только не верят в 
эффективность работы милиции и

службы безопасности, но и боятся, 
что станут объектом меети остав
шихся на свободе сообщников. 
Справедливостиуэади следует заме
тить, что по крайней мере в Москве 
случаев мести пока не было.

Есть и еще одна причина, по кото
рой коммерсанты, регулярно платя
щие «дань», стараются этого не 
афишировать. Характер взаимоот
ношений коммерсантов и рэкетиров 
зачастую устраивает обе стороны.

25-летний Дмитрий (фамилию 
просил не называть), владелец не
скольких коммерческих магазинов 
на юго-западе Москвы, рассказал 
мне, что не стал ждать, пока к нему 
«придут», а первым пошел на кон
такт с рэкетирами и попросил их 
«взять шефство» над своими «объ
ектами». За два года совместной 
«работы» между ним и боевиками 
сложились почти дружеские отно
шения. Дмитрий платит «за охрану» 
в месяц по 5 тысяч рублей с «точки», 
что значительно меньше суммы, ко
торую ему пришлось бы платить, 
если бы к нему «пришли». Бывает, 
он опаздывает с выплатой на два- 
три дня — магазинный бизнес уже не 
приносит таких баснословных дохо
дов, как раньше, — но «ребята» от
носятся с пониманием: серьезных 
претензий не высказывают и даже 
предлагают денег взаймы. В то же 
время надежная защита с их сто
роны ему обеспечена — в этом он од
нажды лично смог убедиться.

Августовским днем в его магазин 
вошли трое ребят «кавказской на
циональности». Своеобразная уни
форма — спортивные костюмы, ко
жаные куртки — не оставляла сом
нений в роде занятий визитеров. 
«Здесь наша территория. Будешь 
платить нам четверть с прибыли», — 
заявили они. «Разборка», назначен
ная на следующий день возле злопо
лучного магазина, в которой, по 
рассказам очевидцев, все было 
словно из крутого американского 
видеобоевика — перестрелка, мор
добой, разбивающиеся вдребезги 
витрины и ужас в глазах случай
ных прохожих, — увенчалась пол
ной победой прежних «покровите
лей». Кавказцы,' истекая кровью, 
ретировались. А милиция (мили
цейское отделение находится в 
трех минутах ходьбы от места 
происшествия) подоспела через 
сорок минут после того как все 
закончилось.

Рэкет — явление в России не но
вое. Раньше это называлось

проще и, по мнению некоторых 
специалистов, точнее: вымога
тельство. Статья 148 существует в 
уголовном кодексе Российской Фе
дерации с незапамятных времен. 
Вымогательство существовало и 
раньше, но носило такие размеры, 
что с этим вполне справлялась ми
лиция.

Всплеск подобного рода престу
плений последовал за принятием 
закона «О кооперации», факти
чески положившим начало част
ному бизнесу в СССР. Предприни
мательство было разрешено офи
циально, однако всеобъемлющей 
налоговой службы создано не бы
ло. Этим и пользовались распло
дившиеся вымогатели — собирая с 
кооператоров «налоги», они по 
сути присвоили себе роль, кото
рую в цивилизованных странах 
выполняет государство. В мини
стерстве безопасности убеждены: 
будь у нас в то время эффектив
ная аудиторская служба, рэкети
рам было бы значительно труднее 
собирать «дань» с клиентов. Ведь 
в этом случае фирме, отдавшей 
или, наоборот, получившей день
ги, по каждому эпизоду пришлось 
бы объясняться с налоговым инс
пектором и подробно отвечать на 
вопросы: откуда? куда? за что?

«Робингуды» наших дней
Надо признать: ненависть к ко
операторам росла в народе прямо 
пропорционально падению общего 
уровня жизни. А потому симпатии 
большой части населения оказа
лись на стороне рэкетиров, вся
чески старавшихся со своей сто
роны поддерживать имидж этаких 
«робингудов». Люди, открыто 
симпатизирующие рэкетирам, — 
нередкое явление и сегодня.

На смену примитивному или, как 
его еще называют, «бытовому» рэ
кету приходят более сложные", изо
щренные его формы. К примеру, 
организация-учредитель облагает 
учрежденное им малое или сов
местное предприятие «данью», в 
противном случае отказываясь по
ставлять оборудование, сырье или 
грозя «перекрыть кислород» дру
гими способами.

Многие рэкетиры действуют сей
час совершенно официально. Для 
этого бывает достаточно одного — 
зарегистрироваться как коопера
тив по охране. В одном из районов 
Москвы такой кооператив собрал 
сведения обо всех коммерческих 
структурах своего района, после 
чего бравые ребята настойчиво 
пытались втолковать местным 
коммерсантам, что охрана им про
сто необходима. Непонятливым де
монстрировали это на конкретном 
примере. В соседнем районе другая 
организация точно так же навязы
вала свои услуги по страхованию 
имущества
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США:
Вилли едет в Голливуд

Укоренившееся в обществе мне
ние о неэффективности правоохра
нительных органов приводит к то
му, что сейчас к услугам боевиков 
прибегают даже вполне респекта
бельные фирмы, когда необходимо 
«выбить» долг из партнеров по биз
несу.

По оперативным данным МВД, в 
России в настоящее время дей
ствуют 2600 преступных групп, 
большинство из которых помимо 
всего прочего занимаются и рэке
том. В Москве таких группировок 
около ста. Многих мафиозных лиде
ров на Петровке, 38 неплохо знают 
и, как правило, ищут лишь удобного 
случая, чтобы «взять в разработку».

Гораздо больше волнуют опера
тивников так называемые «гастро
леры»: совершив преступление в 
Москве, они скрываются в одном из 
суверенных государств СНГ. В ми
нистерстве безопасности корреспо
нденту «НВ» посетовали, что нынче 
российским органам легче догово
риться о выдаче преступника с ка
кой-нибудь Швейцарией, нежели с 
бывшей союзной республикой.

И все же главное, на что сейчас 
обращают внимание специалисты 
по борьбе с организованной пре
ступностью, — это очевидные про
рехи нашего уголовного законода
тельства. Сегодня оно во многом на
поминает недавний «японский ва
риант»: члена преступной группи
ровки можно судить лишь за кон
кретные деяния. Принадлежность к 
мафии сама по себе преступлением 
не является.

Сейчас в Тимирязевском суде Мо
сквы слушается дело группы рэке
тиров из Дагестана, вымогавших у 
председателя кооператива 20 тысяч 
рублей. Наводчиком у них был быв
ший сотрудник того же кооперати
ва, проворовавшийся и уволенный. 
«Исполнители», видимо, скоро бу
дут осуждены, а организатор оста
нется на свободе.

В беседе со мной сотрудники 
МВД и МБ с тоской вспоминали на
шумевший в свое время процесс над 
четырьмястами итальянскими ма
фиози, который стал возможен 
лишь благодаря тому, что основ
ного свидетеля обвинения по за
кону освободили от уголовной 
ответственности. Есть и более све
жие примеры: процессы над Джо
ном Готти, главой «Медельинского 
картеля» Пабло Эскобаром, панам
ским диктатором Мануэлем Норь
егой. Во всех случаях свидетели об
винения либо получали существен
ное смягчение наказания, либо ос
вобождались от уголовной ответ
ственности вообще. По российским 
законам, подобный компромисс 
следствия и подследственного не
возможен. А значит, практически 
нет и шансов засадить на скамью 
подсудимых главных организато
ров преступлений.

Мафия бессмертна?

Евгений Русаков,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
 Бруклинском федеральном 

суде проходил судебный 
процесс, не уступающий са
мым залихватским ганг
стерским фильмам. Эле

гантного, с ног до головы облачен
ного в лучшие произведения порт
няжного искусства, невозмутимого 
«аристократа» от мафии Джона 
Готти с потрохами выдавал его «по
дельник» — небольшого роста и про
стецких манер крепыш с горящим на
глым взглядом. Сальваторе Гравано 
до ареста был правой рукой «крест
ного отца». 2 апреля главарь круп
нейшего в Америке мафиозного «се
мейства» Готти был признан винов
ным по всем пунктам предъявленных 
ему обвинении в рэкете.

В графе «рэкет» числились такие 
преступления, как убийство преж
него главаря банды Пола Кастел
лано и других менее «заслуженных» 
лиц, незаконный игорный бизнес, 
ростовщичество, воспрепятствова
ние правосудию и попытка подкупа 
полицейского сыщика. В ходе про
цесса упоминался и рэкет в нашем 
понимании — вымогательство с при
менением силы или угрозой ее при
менения, но отдельные обвинения не 
были выдвинуты. И это символично: 
вымогательство занимает сейчас в 
преступном бизнесе важное, но отно
сительно скромное место, уступая 
другим более прибыльным видам 
криминальной деятельности, прежде 
всего торговле наркотиками.

Тем не менее именно американ
скому уголовному миру принадле
жит пальма первенства в налажива
нии организованного вымогатель
ства и шантажа. Америка обогатила 
английский и другие языки новым 
понятием — рэкет. Это слово перво
начально означало здесь «шумное 
веселье» и лишь в двадцатые годы 
обрело новый смысл. Для американ
ских гангстеров рэкет означал не 
только вымогательство, но практи
чески все виды организованного пре
ступного бизнеса, начиная от неле
гальной торговли спиртным и кончая 
проституцией.

Рэкет с его атрибутами — убий
ствами, поджогами, похищениями 
заложников, избиениями и тому по
добным — зиждился на местных эт
нических бандах. Прибыв в Новый 
Свет, иммигранты — ирландцы, вос
точноевропейские евреи, итальянцы 
— оказывались на «дне»: без денег, 
без работы и зачастую без знания 
языка. Одним из немногих путей 
быстро выбиться в «люди» было за
нятие уголовщиной. Тогдашняя си
туация чем-то напоминала нашу

эпоху судорожного перехода к рын
ку: царил культ обогащения любой 
ценой и самого кондового индивидуа
лизма.

К концу прошлого века взимание 
мзды с торговцев за «патронаж» 
стало традицией. Как выразился 
американский ученый Мюррей Гэр- 
фин, рэкет стал «естественным эво
люционным продуктом свободного 
предпринимательства в чистом ви
де».

«Уличный налог»
Переломными для преступного мира 
стали годы после первой мировой 
войны.

Высшее проявление идиотизма в 
виде «сухого» закона стало катастро
фой для американского закона и мо
рали не в меньшей мере, чем указ о 
«трезвости» для нашей экономики. 
Миллионы американцев, не желав
ших отказать себе в удовольствии 
выпить, в мгновение ока преврати
лись в мелких преступников. Но та
кова человеческая натура, что они 
получали как бы двойное наслажде
ние — от самой выпивки и в придачу 
от возможности плевать на закон.

Уголовный мир стал бурно расти 
на дрожжах нелегального самогоно
варения, контрабанды и торговли 
спиртным. Особый талант проявили 
главари итальянских банд в тогдаш
ней мировой столице преступности — 
Чикаго. «Первопроходцем» счи
тается Джонни Торрио, которого по
сле его бегства в Нью-Йорк сменил 
знаменитый Аль Капоне. Они сде
лали для преступного мира то, что 
Генри Форд сделал для промышлен
ности введением конвейера — приме
нили новые эффективные методы 
организации «производства».

Из сугубо местных банд, каждая из 
которых занималась многими ви
дами преступного бизнеса, была соз
дана стройная городская, а затем все
американская система по типу кор
порации с элементами организации 
сицилийской мафии.

Деятельность мафиозных «се
мейств» была построена по корпора
тивному принципу разделения опера
ций: одни отвечали за алкоголь, дру
гие — за проституцию, третьи — за 
азартные игры. Рэкет был важной 
частью: владельцы подпольных пи
тейных заведений, публичных домов 
и прочих злачных заведений платили 
не только за «товар», но за «патро
наж» со стороны мафии. Практика 
сбора «уличного налога» остается в 
Чикаго до сих пор.

После отмены антиалкогольного 
закона в 1933 году главные гангстер
ские банды организованно отсту
пили на заготовленные позиции — в 
игорный бизнес основанного чикаг-
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скими мафиози Лас-Вегаса, в тор
говлю наркотиками.

Тогда же достиг своего зенита в 
Америке и рэкет в нашем понимании 
этого слова. При этом главным ору
жием мафии стали коррумпирован
ные профсоюзы, через которые ма
фия шантажировала предпринимате
лей и рабочих, срывала забастовки и 
даже наживалась за счет снижения за
рплаты членам этих лжепрофсоюзов.

Деньги -  в номер
В 1932 году один из главарей нью- 
йоркской организованной преступно
сти «Датч» Шульц придал стройность 
системе рэкета владельцев рестора
нов и кафе, организовав их городскую 
ассоциацию. Она объединила девять 
десятых всех заведений. Владельцы 
платили 250 долларов как вступитель
ный взнос, еженедельную мзду в 5 
долларов плюс по специальному та
рифу за срыв забастовок и укрощение 
профсоюзов. Шульц собирал около 
миллиона долларов в год (а тогдаш
ний доллар стоил раз в десять больше 
нынешнего).

В швейной индустрии вымогатель
ством и наведением «порядка» среди 
членов профсоюзов занимались 
Гурра и Луис (Лепке) Бучалтер. 
Итальянская мафия в то время отста
вала в Нью-Йорке от еврейской. Рэ
кетом она занималась в портах.

Пожалуй, звездным часом рэкета в

Америке стала афера «дружной» ко
манды в составе гангстера Вилли 
Биоффа и продажного профсоюз
ного деятеля Джорджа Брауна. С по
мощью Аль Капоне они захватили 
под свой контроль профсоюз работ
ников сцены в масштабах всей стра
ны. Ежегодно мафия обогащалась на 
два миллиона долларов.

Преступникам удалось «потрясти» 
даже Голливуд. Шантажировав круп
нейшие кинопрокатные организации 
угрозой забастовки киномехаников, 
они получили 50—100 тысяч долла
ров от каждой из них. Президенты 
компаний «XX век — Фокс» и «Лоуз» 
лично принесли в номер нью-йорк
ской гостиницы Биоффу и Брауну 
атташе-кейс с 75 тысячами долларов 
и вынуждены были с отвращением 
наблюдать, Как вымогатели пере
считывали зелененькие, вывалив их 
на кровать.

После войны ореол рэкета в чи
стом виде несколько потускнел в гла
зах главарей организованной пре
ступности. Ряд успешных операций 
против мафии провело Федеральное 
бюро расследований. За решеткой 
закончил свой криминальный жизне
нный путь Аль Капоне, а Лепке уго
дил на электрический стул. По обви
нению в неуплате налогов упрятали в 
тюрьму гроссмейстеров рэкета 
Биоффа и Брауна.

Но главным было другое: Аме
рика вступила в эпоху «общества по

требления». А потребление не огра
ничивается качественным питанием, 
домом, машиной и рок-музыкой. 
Американцы стали больше тратить 
денег на те продукты и услуги, кото
рые лежат за пределами закона и по
ставляются подпольно, — наркоти
ки, проститутки, порнография, аза
ртные игры. Торговля же одурмани
вающим зельем приносит мил
лиарды долларов дохода.

Наконец, не только в лентах 
«Спрут-4» или «Крестный отец-3», 
но и в реальной жизни организован
ная преступность стала вкладывать 
капиталы в законный бизнес. Ганг
стерские методы удушения конку
рентов и профсоюзов ничуть не ме
шают такому бизнесу, который вре
менами переплетается с обыкновен
ным рэкетом. В первой половине 
80-х годов Энтони Салерно и его кол
леги по «семейству» Дженовезе соби
рали двухпроцентный налог со всех 
поставщиков бетона на строитель
ство небоскребов. Нарушителей 
конвенции карали лишением бетона 
или транспорта.

Особенно ярко различая между 
примитивным, «пролетарским» и 
профессиональным «деловым» под
ходом проявились в деятельности 
двух крыльев мафиозного «семей
ства» Гамбино.

Несмотря на свои аристократичес
кие замашки, Джон Готти остался 
недоучкой, матерщинником и при-

Джон Готти в своем любимом нью-йоркском ресторане «Риджина». Когда босс был в 
паровыми бумажками

настроении, он раздавал чаевые стодол-
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митивным уголовником. Его «предп
ринимательская» философия была 
проста: «Если партнер не согласен с 
нами, мы его убиваем». В «добрые 
старые времена», до того, как Гра- 
вано угодил за решетку, он достав
лял своему боссу ежегодно миллион 
двести тысяч долларов от рэкета в 
строительном бизнесе.

Другое крыло представляют 
братья Гамбино — Томас и Джозеф. 
Их отец Карло долгое время возглав
лял это крупнейшее в стране ма
фиозное «семейство», его сменил 
дядя братьев Гамбино — Пол Кастел
лано. Он проповедовал «деловой по
дход», при котором легальный и пре
ступный бизнес переплетаются и 
гангстеры предпочитают припуг
нуть, нежели заниматься «мокрыми» 
делами.

Кастеллано был убит в декабре 
1985 года средь бела дня в центре 
Манхэттена по приказу рвавшегося к 
власти сторонника голой силы Гот
ти.

Этот примитивный Готти
Братья Гамбино контролировали 60 
процентов грузовых компаний, об
служивавших" швейный бизнес в 
Нью-Йорке. Каждый получал ле
гальную зарплату — два миллиона 
долларов в год. Доход принадлежав
ших Гамбино фирм составил за по
следние три года 35 миллионов.

Когда власти все-таки добрались 
до братьев, им не удалось обнару
жить никаких пикантных уголовных 
деталей, которыми изобиловало 
кровавое прошлое Готти. В конце 
концов Томас Гамбино в ходе судеб
ного разбирательства пошел на 
сделку с властями: он признал себя 
виновным в незаконной монополиза
ции транспортного обслуживания 
швейников, согласился выплатить 12 
миллионов долларов и полностью 
отказаться от своего грузового биз
неса. Но обвинения в рэкете он 
отверг полностью, и следствию при
ходится туго с доказательствами.

В последние годы американским 
блюстителям закона удалось внести 
серьезное замешательство "в ряды 
мафиози, отправив на скамью подсу
димых многих главарей «семейств» и 
их подручных из числа профсоюзных 
бонз. Это помогло ослабить и ракет
ный бизнес.

Мафия почти изничтожена в Фи
ладельфии, Лос-Анджелесе, Детрой
те, Бостоне, Кливленде. Главари че
тырех из пяти нью-йоркских «се
мейств» — в тюрьме или под след
ствием. Три банды — Бонанно, Ко
ломбо и Люккезе — почти сведены на 
нет, а теперь крупные потери поне
сло и «семейство» Готти. В силе 
остается лишь банда Дженовезе.

Недавно после двухлетней поли
цейской операции с широким испол
ьзованием агентуры нью-йоркские 
власти добрались еще до одного 
оплота рэкетиров — знаменитого 
Фултонского рыбного рынка. Этот 
крупнейший в стране оптовый рыб
ный рынок находится под контролем

«семейств» Дженовезе и Бонанно 
добрых шесть десятков лет — еще со 
времен расцвета рэкета, после от
мены «сухого закона».

К сожалению, свято место пусто 
не бывает. Вымогательство как пре
ступное ремесло перемещается к 
своим истокам — местным бандам, 
объединенным по этническому

принципу. Печальной славой пользу
ются китайские и ямайские шайки. В 
конце апреля выяснение финансо
вых отношений между владельцем 
китайского ресторана в Нью-Йорке 
и его соотечественником-подрядчи- 
ком завершилось похищением сына 
подрядчика местной бандой.

НЬЮ-ЙОРК

ЯПОНИЯ:

Суп из пальчиков 
с лапшой
Игорь Разумовский

П
асмурным утром 10 апреля 
1992 года группа респекта
бельных джентльменов, 
раскрывая зонтики, выхо
дила из здания токийского 
управления полиции. Руководителей 
трех организаций японской мафии 

якудза — «Ямагути-гуми», «Инагава- 
каи» и «Сумиёси-каи» — пригласили 
на беседу. Им напомнили, что с 1 
апреля в стране вступил в силу закон 
о мерах против организованных пре
ступных кланов. По мнению поли
ции, он должен наконец-то пресечь 
практически легальную деятель
ность преступников, составной ча
стью которой является весьма свое
образный японский рэкет.

Закон объявляет уголовно наказу
емыми 11 видов деяний. Отныне за
прещаются:

— шантаж, обусловленный угро
зой продать сведения, составляющие 
личную или служебную тайну гра
жданина:

— пожертвования, полученные пу
тем насилия или морального давле
ния;

— навязывание заключения кон
тракта аналогичными средствами;

— вымогательство с целью получе
ния денег за право открыть какое- 
либо частное предприятие на терри
тории, которая стала сферой вли
яния преступной группировки;

— навязывание платной охраны;
— взимание долга под проценты, 

которые превышают допустимую 
границу;

— угрозы, либо насильственные 
действия, ставящие целью аннулиро
вать долг;

— аналогичные действия, ставя
щие целью ускорйть выплату долга;

— моральное и физическое давле
ние с целью заставить продать или 
безвозмездно освободить квартиру, 
дом, служебное помещение;

— посредничество с целью улажи
вания последствий автомобильных 
аварий;

— противозаконные требования с

Руки якудза: ошибок никому не прощают
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Главарь «Ямагути-гуми» Есинори Ватанабэ в окружении помощни
ков и телохранителей

целью получить сверхдо
пустимую компенсацию за 
некачественный товар.

Лицам, виновным в на
рушении этого антима- 
фиозного закона, грозит 
тюремное заключение 
сроком до одного года или 
штраф до миллиона иен 
(около 8 тысяч долларов).

Патриархи
Значительная часть фак
тов рэкета приходится на 
уже упомянутых патриар
хов преступного мира из 
«Ямагути-гуми», «Ина- 
гава-кай» и «Сумиёси- 
кай». По данным Нацио
нального полицейского 
управления, в эти три мощ
нейшие группировки, име
ющие строгую вертикаль
ную структуру, входят 1459 
более мелких групп чи
сленностью 37 669 чело
век. А вообще вся якудза к 
началу нынешнего года 
насчитывала 3150 группи
ровок, в которые входили 
87 260 преступников.

Зона ответственности 
самой влиятельной из них 
«Ямагути-гуми» включает весьма об
ширную территорию от Окинавы до 
Хоккайдо. Штаб-квартира — в го
роде Кобэ. Возглавляет этот синди
кат Есинори Ватанабэ. Ближайшие 
конкуренты из «Сумиёси-кай» кон
тролируют в основном район Канто, 
куда входит и Токио. Офис нахо
дится в японской столице. Шеф — 
Сигео Насигути. И наконец, боссы 
«Инагава-кай» также считают своей 
сферой влияния район Канто, но 
обосновались они не в столице, а в 
городе Атами.

Любопытно, что якудза вообще не 
считает себя преступной организаци
ей. Об этом ее боссы заявляли при 
каждом удобном случае. Масару Та- 
куми — второй человек в «Ямагути- 
гуми» — заявил на днях, что новый 
антигангстерский закон с ними ни
чего поделать не сможет, ибо он во
обще «о ком-то другом».

В ряды якудза попадают юноши, 
которые не смогли совладать с жест
кой системой японского образова
ния, наркоманы, завсегдатаи «патин- 
ко» (зал игральных автоматов). По
сле нятилетнего испытательного 
срока они получают право носить 
значок с эмблемой преступной груп
пировки. Боссу якудза совсем необя
зательно быть японцем. Так, неболь
шую банду вымогателей, которая 
действовала в пригородах Токио, 
возглавлял наш соотечественник.

И еще одна особенность. То, что в 
Европе и Америке считается проти
возаконным, до последнего времени 
таковым в Японии не являлось! Не 
существовало законодательства про
тив рэкета и, таким образом, принад
лежность к якудза не была противо
законной.

Более того, между якудза и япо

нской полицией существовало 
«джентльменское соглашение» о 
том, что представители якудза воз
держиваются от ограблений банков.

Ошибок здесь никому не проща
ют. В качестве наказания отрубают 
фалангу пальца. Но бывает и хуже, 
ибо японская мафия — одна из самых 
жестоких.

...Июльская ночь 1978 года. Авто
мобиль мчится по улицам Токио. За
тем выезжает на автостраду и про
должает свой путь в направлении 
района Кансай. Там машина останав
ливается и пятеро пассажиров вытас
кивают из багажника труп человека, 
которого они убили час назад по ука
занию главаря банды «Канэко-кай» 
(дочерней группы «Сумиёси-кай»). 
Товарищем по банде был и убитый.

Тело разрезали на куски и зако
пали в разных местах. Оставили 
только руки. На следующий день в 
одной из продовольственных пала
ток Токио из рук убитого бандита, 
чеснока, свинины, китайской лапши 
приготовили суп.

С мыслью 
о завтрашнем дне
От рэкета страдают в основном 
«злачные места» — ночные бары, ре
стораны, залы игральных автома
тов. Характерна, что японские рэке
тиры, в отличие от своих российских 
собратьев, и здесь думают о завтраш
нем дне: «комиссионный сбор»
якудза составляет менее 1 процента 
от прибыли заведения. Естественно, 
большинство владельцев с радостью 
расстаются с такой незначительной 
суммой в обмен на душевный покой.

Однако «традиционный» рэкет в 
Японии постепенно уходит в прош

лое. На смену приходят 
вымогатели «узкой спе
циализации».

«Дзиагэя» — дословно 
переводится с японского 
как «специалисты по по
дъему земли». Цена 
участка земли в Японии, а 
особенно в Токио, одна из 
самых высоких в мире. А 
порой для нового строи
тельства необходимо, 
чтобы землевладелец или 
арендатор освободил заня
тый участок. Часто вежли
вой просьбы милого и ин
теллигентного представи
теля якудза оказывается 
достаточно, чтобы хозяин 
земли продал ее.

Рэкет в Японии начи
нается именно с таких вне
шне доброжелательных 
визитов. Ну а если не пони
мают, то следуют угрозы, 
ночные телефонные звон
ки, акты вандализма, фи
зическое насилие.

«Сокайя» — «специали
сты по общим собраниям». 
Они вымогают деньги у 
компаний под угрозой 
срыва ежегодных общих со
браний владельцев акций.

Участие одного-двух десятков «со
кайя» в акционерном собрании спо
собно серьезно повлиять на его ре- j 
зультат. Если компания или фирма i 
отказывается выплачивать назван- j 
ную преступниками сумму отступ
ных, то собрание превращается в су
щий ад.

Сведения о деятельности фирмы, о 
частной жизни ее руководителей | 
преступники собирают в различных ; 
экономических газетах и журналах, ! 
справочниках, выпытывают у бир- | 
жевиков, покупают у частных детек
тивов, подслушивают в барах, где 
проводят время работники фирмы, 
записывают с помощью микрофо
нов. тайно установленных в кварти
рах любовниц.

А затем в день собрания на головы 
руководителей компании и шокиро- { 
ванных акционеров обрушивается ! 
поток разоблачений.

Если же фирма идет на «сотруд- j 
ничество» с «сокайя», то последние I 
с помощью угроз добиваются, что 
во время собрания акционеры не 
пользуются своим правом задавать 
вопросы, которые -могут оказаться 
весьма неприятными для руковод
ства. Треть из 2000 компаний, при- j 
нявших участие в опросе Нацио- : 
нального полицейского управления, : 
ответили, что им приходится вы- j 
плачивать мзду «сокайя».

И еще одна разновидность рэке
та. В 80-е годы быстро росло число 
коммерческих И потребительских 
ссуд со стороны японских и ино
странных банков. Как следствие — 
росли невыплаченные займы. В 
этой ситуации ряд банков продали 
долги своих клиентов... якудза. 
Они выбивают деньги эффектив
нее...
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Заповеди яыьаньских

Китайского  
худож ника  

«погружали в 
жизнь», 

«мучительно 
перековывали», 
чтобы сделать  
его искусство  
«народным». 
Нынешние 
репрессии  
мягче, но 

свободы все  
равно нет

станции» — идеологические структуры 
компартии.

Талант для них — категория подсобная. 
Предпосылкой искусства становится не 
он, а непременная «мучительная переков
ка» в процессе «погружения в жизнь». 
Причем жизнь — это лишь огороженный 
загончик «рабочих, крестьян, солдат», 
этакая бытовка, тон в которой задает ар
мия с ее преимущественно незамутненным 
крестьянским сознанием. «Пусть руки у 
них черны, а ноги в коровьем навозе, — 
нахваливал Мао Цзэдун крестьян, — все 
равно они чище буржуазных и мелкобур
жуазных интеллигентов».

Даже если бы речь шла только о сниже
нии искусства до уровня крестьянского 
восприятия — и то это было бы трудновос- 
полнимой драмой. Но тут же уже пахло 
трагедией, и без всякого катарсиса: в при
менении к творчеству ориентация на кре
стьянство уничтожала специфику искус
ства как миропонимания и автора как сво
бодного демиурга художественного мира. 
Автор — не созидатель, а скорее произво
дитель, поскольку в маоцзэдуновской тео
рии и практике понятие «творчества» не в 
чести: черными руками из коровьего на
воза привычнее выгребать лишь нечто 
прозаически «полезное» — во вполне ося
заемом смысле.

мао снова едет по стране... Фоню  ив м-урчала -,)кспрси ■ {Франция!

пещер
Сергей Торопцев

итай стал аргументом в 
домашних спорах славян. 
В самом деле, совсем не
давно еще обнищавший, 
изголодавшийся народ се
годня накормлен, одет, 
обут. Что же нам не идти 
китайским путем?..

Пусть руки у них черны...
Конечно, в Китае сейчас поспокойней, 
чем было в красноказарменные годы 
«культурной революции». Биологичес
кому бытию художника в большинстве 
случаев ничто не угрожает.

И все же судьба его по-прежнему тра
гична. Ведь биологическое существова
ние для художника — лишь фундамент, 
но отнюдь не само здание. Зданию же 

| своего искусства он и сейчас, через пол
тора почти десятилетия «раскрепощения 
сознания» (был такой, одно время ак
тивно осуществлявшийся, лозунг), — не 
может быть зодчим: на это есть «ин



Китайская пресса в этом плане 
иногда бывала достаточно откровен
на, так, например, восторгаясь ути
литарностью искусства: рыбаки не в 
силах столкнуть лодку в воду, и тут 
запела актриса, присланная из города 
«погрузиться в жизнь», — и лодка по
шла. Искусство поставлено в один 
ряд с техническим механизмом.

Обязательное для художника «по
гружение» трудно рассматривать 
как процесс познания жизни во всей 
ее широте и непредсказуемости, 
это, скорее, если воспользоваться 
мафиозным жаргоном, «отмыва
ние» априорных идеологических 
установок. Художнику, если он хо
чет получить шанс выйти к чита- 
телю-зрителю, положено заранее 
знать, что он получит в результате 
«погружения» и каким должно стать 
его искусство. Художник обязан 
быть «нашим» (теоретически допус
кается и «стать», но результат этого 
«становления» весьма шаток, и мно
гим «ставшим» время от времени на
поминали об их исходной «мелко
буржуазности»). Нет, конечно, от 
художника вовсе не требуют созда
ния некоего не-искусства, создавай, 
если получится, но художественная 
выразительность имеет право на су
ществование лишь как форма, в ко
торую вкладываются проверенные 
и утвержденные идеи, извлеченные 
из высоких политических докладов, 
установок, «мнений».

У кого это не получается, тот вы
нужден выбирать себе иную судьбу. 
Как, например, драматург Гао 
Синьцзянь, издающий в Норвегии 
журнал на китайском языке «Цзинь- 
тянь» («Сегодня»). Или писатель А 
Чэн, который с недавних пор обо
сновался в Лос-Анджелесе, предпо
чтя не повторять судьбу отца, кри
тика Чжун дяньфэя, репрессиро
ванного в середине 50-х годов. Или 
как бывший министр культуры Ван 
Мэн, один из самых интересных сов
ременных прозаиков, ныне «погру
зившийся» в безопасные литерату
роведческие исследования класси
ческого романа «Сон в Красном те
реме». Это, конечно, лучше, чем ле
соповал, с которым Ван Мэна по
знакомили в 60-е годы.

Творчество в зоне
Нынешние репрессии демонстри
руют «мягкость», и многие вполне 
удовлетворяются «хлебом с мас
лом». Но подобное «масляное» су
ществование — не для истинного ху
дожника, который, не отказываясь 
принципиально от земных благ, все- 
таки выше их ставит блага небесные 
— возможность свободно реализо
вать свой творческий потенциал. 
Под свободой я имею в виду не «сво
боду шарашки», порабощающей 
творца отнюдь не в переносном 
смысле, а ничем, кроме постулатов 
нравственности и демократичес
кого сожительства в обществе, не

ограниченный выход за пределы 
«зоны».

В подобной «шарашке» практи
чески работает сегодня знаменитый 
на весь мир кинорежиссер, актер, 
оператор Чжан Имоу. Снимать 
кино ему еще не запретили, но отго
родили от зрителей-соотечествен- 
ников.

Собственно говоря, это можно 
назвать «вариантом Тарковского» 
— с той лишь разницей, что китай
ский режиссер физически не выдво
рен из родного отечества. Но выд
ворен духовно, лишен возможности 
участвовать в формировании духов
ной культуры нации. Изгнанниками 
стали его фильмы, его искусство. 
Поэтому не кажется случайным, 
что устроители московского фести
валя современного искусства, по
священного памяти Андрея Тарков
ского, показали в его рамках знаме
нитый «Красный гаолян» Чжан 
Имоу: внутреннее противостояние 
тоталитарным режимам роднит 
двух мастеров.

Известная кинотрилогия китайс
кого режиссера («Красный гаолян», 
«Цзюйдоу», «Высоко висят красные 
фонари») реабилитирует человека 
перед лицом групповой тирании, 
апеллирует к свободе, ведущей к 
гармонии внутренних ощущений и 
межличностных отношений. От 
фильма к фильму мысль развивает
ся, чутко реагируя на перемены за 
воротами киностудии. В «Красном 
гаоляне» герои, не вписавшиеся ни в 
какую социальную структуру, ока
зываются раздавленными хорошо 
организованной государственной 
машиной, органически чуждой им, и 
все же погибают не побежденными, 
а победителями, оставляя после 
себя — в бессмертие рода — сына- 
продолжателя.

В «Цзюйдоу» влюбленные, чья 
свобода воли противопоставлена 
тирании официальной семьи, уми
рают сломленными, их гибель — по
следняя точка судьбы, поставленная 
собственным же сыном, «преда
тельски» вставшим на сторону ле
гальных структур.

Напомню, что между этими двумя 
работами лежал рубеж «кровавого 
воскресенья» 4 июня 1989 года. И 
если «Красный гаолян», завоевав
ший в 1988 году «Золотого медведя» 
Берлинского фестиваля, еще удо
стоился дома всекитайской премь
еры, рекордного количества копий, 
премий внутренних конкурсов, 
огромного количества публикаций в 
отечественной прессе, где фильм 
оценивался не только как выраже
ние авторского мировоззрения (что 
более привычно для критиков 
КНР), но и как явление искусства, — 
то «Цзюйдоу» стали уже замалчи
вать и отозвали из списка кандида
тов на «Оскара», не допустив голо
сования на этот почетнейший в ки- 
номире приз.

Экспонаты на витрине меняют.

« н о в о

Чжан Имоу -  «китайский Тарковский»

Такова последняя установка: дви
гать за рубеж лишь то, что «приз
нано китайским народом». Такое 
уже бывало и в 50- 60-е годы, и в 
«культурную революцию», когда 
Китай был закрытым наглухо об
ществом.

Руководители кинематографии и 
даже члены политбюро, включая 
самого генсека, инспектируют сту
дии, контролируют даже не то что 
готовые фильмы, а рабочие, не 
смонтированные материалы, выс
казывают «мнения» и проверяют, 
учли ли их авторы. А как не учесть?! 
Репрессии не столь давних десятиле
тий у всех в памяти. Под таким не
усыпным контролем в прошлом 
году находилась группа «ключевых» 
фильмов, снимавшихся по спецза
казу к 70-летию КПК. Зрителей на
правляли на просмотры организо
ванными по учреждениям группами. 
Увильнуть было намного труднее, 
чем смириться и потом еще отме
титься в газете экзальтированным 
рассказом о сентиментальных сле
зах по ходу сюжета.

Наши, полунаши 
и не наши
Вот так сегодня создается в КНР 
«наше» искусство. Его «теоретичес
кие» корни протянулись в 1942 год: 
полвека назад лидер китайских ком
мунистов Мао Цзэдун выступил в 
пещерном городе Яньань с двумя ре
чами, посвященными литературе и 
искусству. В анналах культуры они 
зарубки не оставили, и память о них 
можно было бы не тревожить, но 
беда в том, что автор вскоре вска
рабкался на такую партийную вер
шину, чья заоблачность мистичес
ким величием окружила все, что им 
изрекалось. Яньаньские речи до сих 
пор пронзают все политикокультур-
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ное бытие КН Р, входят в китайскую 
часть «вечно живого учения» — и 
тоже не потому, что верны, а пото
му, что всесильны.

Коммунистический Яньань в на
чале 40-х годов был ощетинив
шимся блокадным анклавом в се
верной части страны, управляв
шейся государственными институ
тами гоминьдана во главе с Чан Каи- 
ши. В  пещеры Яньани забились лю 
ди, вознамерившиеся покончить с 
«чанкайшистской диктатурой», и 
они добились своего.

Для тех, кто восхитится: вот-де, в 
тяжелейших блокадных условиях 
коммунисты нашли время, силы, 
желание заняться проблемами ис
кусства, — замечу, что эстетика на 
этом совещании и не ночевала. 
Вовсе не ради обсуждения художе
ственного уровня китайского искус
ства были созваны люди, в основ
ном армейские политработники, на 
эти бдения, которые вот уже пятое 
десятилетие становятся поводом для 
юбилейных торжеств. Ф окус янь- 
аньских речей был нацелен не на 
развитие искусства, а на сужение 
его функций только до дидактичес
кого воспитания «нового человека», 
отмежевавшегося от «чуждых» 
принципов: только такому и можно 
было адресовать «новое искусство» 
и доверить его производство на ком
мунистической ф абрике,стеной от
гороженной от тысячелетней куль
туры и своего народа, и всех прочих.

Яньаньские речи Мао Цзэдуна ле
гли в фундамент и культурной поли
тики КН Р, и всего коммунистичес
кого менталитета «с китайской спе
цификой», ревностно поддерживав
шегося на протяжении десятилетий.

Его суть — в той самой «блокадно- 
сти». Не историческом ф акте, но ду
ховном настрое. «Блокадности» на 
все времена.

Мир расколот на «наших» и «не 
нашюс».

«Есть три категории людей, — 
жестко утверждал Мао Цзэдун: — 
наши враги, наши союзники.по еди
ному фронту и люди нашего' лаге
ря», иными словами, «не наши», 
«полунаши» и совсем «наши».

В  этой триаде проглядывает и ее, 
видимо, прародитель — сформули
рованные Конфуцием три катего
рии людей, одни из которых обла
дают врожденными достоинствами, 
другие приобретают их посредством 
исполнения особых ритуалов, 
третьим же и ритуалы не в помощь. 
На идеалах Совершенномудрого во 
многом строится менталитет и се
годняшнего китайца, чем умело вос
пользовались вожди.

Искусство, по Мао Цзэдуну, не 
является единым культурным про
странством нации, а расколото по 
объектам «служения». Самой что 
ни на есть «нашей» сферой стано
вится та, что ориентируется на «ра
бочих, крестьян, солдат». Но даже и 
она разделена на две категории —

Принудительный политчас

искусство «для масс» и «для актива», 
хотя между ними перекинут легкий 
мосток политической сознательно
сти. Для лидера китайских коммуни
стов важнее было зафиксировать не 
как, а кто и для кого создает искус
ство. Фактически он призывал «на
ших» к самообслуживанию, не приз
навая особой категории «творцов», 
— «наше» искусство создавать 
(производить!) способен лишь 
«наш» по политико-идеологическим 
критериям, поскольку «револю
ционная литература и искусство яв
ляются продуктом отражения 
жизни народа в сознании револю
ционного деятеля культуры».

В от так и вели «железной рукой» 
китайского художника: «погружали 
в жизнь», нагружали ею , «мучи
тельно перековывали» — чтобы за
тем ему стало ясно, что из этой са
мой «реальной жизни» он может 
оставить в своем искусстве, а что — 
для собственной же безопасности — 
лучше вымарать, словно и не суще
ствовало вовсе, превращая «реаль
ное» в «идеальное». '

«Жизнь, отраженная в произведе
ниях литературы и искусства, — по
учал Мао Цзэдун, — может и 
должна выглядеть возвышеннее, 
ярче, концентрированнее, типичнее 
и идеальнее, а значит, и более 
всеобъемлющей, чем обыденная 
действительность».

Отставки не было
Утверждают, будто Китай отходит от 
тоталитаризма по «классической» 
схеме — к демократии через автори
таризм.

Авторитаризм, однако, оставляет 
какую-то свободу рук населению. То
талитаризм же соединяет «верха» и 
«низы» в жесткую структуру, в кото

Ф от о из ж урн ала  «Ш пигель» (Герм ания)

рой первые ведут к счастью вторых, 
даруя им лишь то, что Гроссман с жут
кой образностью назвал «госстра
хом», плывущим в черном ночном 
небе над оцепенелым народом. Такой 
«госстрах» не покидает китайцев...

Трудно жить без надежд. И вот уже 
из одних газетных уст в другие пошло 
по миру очередное изречение Дэн Ся
опина о том, что противники реформ 
«должны уйти в отставку». И будто 
бы «революционный поэт» Хэ Цзинч- 
жи, ставший консервативным и.о. ми
нистра культуры, уже подал в отстав
ку. И акценты расставляют радуж
ные: несмотря на сопротивление, 
высказывание Дэн Сяопина все же 
было опубликовано. А я сказал бы 
иначе: даже Дэн Сяопин в своем ре
форматорском устремлении встре
чает сильное сопротивление. Что же 
говорить о менее влиятельных ре
форматорах?!

Отставки-то Хэ Цзинчжи -  не бы
ло. И некий достаточно могуществен
ный член политбюро тут же заметил, 
что высказывание Дэн Сяопина раз
рушает «политическую обстановку 
стабильности и сплоченности, огром
ным трудом созданную после собы
тий на площади Тяньаньмэнь». То 
есть дезавуировал.

Да, политбюро ЦК КПК призвало 
противодействовать левацким силам, 
но при этом не забыло и «опасность 
западного либерализма». И «базовый 
курс партии» по-прежнему в почете, и 
«социализм с китайской специфи
кой». А коммунистические реформа
торы, даже побеждая, даже тяготея к 
рынку (с социалистической «специ
фикой»), даже заполняя прилавки, — 
все же остаются в рамках своего мен
талитета и жаждут «еще лучше» сде
лать все тот же социализм. «Лучше» 
— до невозможности. До невозмож
ности жить.

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 25 92



И
Р

Р У К О П И С И Н  Е Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

Д ьёрдь Конрад родился в 
1933 году в городе Де

брецен. Окончил Будапешт
ский университет в 1956 году, 
осень которого ознаменова
лась восстанием против тота
литаризма. Во время этих со
бытий Конрад не оставался 
щрссивным. Вероятно, по этой 
причине в период «консоли
дации» (как официально назы
вали годы медленного, соче
тавшего жестокость с либе
ральными жестами, замире
ния и приручения строптивых 
венгров) он, недолго прорабо
тав в малозаметном журнале, 
почти на полтора десятилетия 
погрузился в чиновничье бы
тие, служа в управлении по 
делам несовершеннолетних, 
позже — в проектном инсти
туте, и лишь по совместитель
ству занимаясь литературой:

в качестве внештатного ре
дактора будапештского изда
тельства «Геликон» он гото
вил к изданию переводы рус
ских классиков. Эти годы, дав
шие ему возможность доско
нально узнать изнанку «ре
ального социализма», снаб
дили его материалом для пер
вых повестей: «Тяжелый
день» (1969) и «Градооснова- 
тель» (1977). (Повесть «Тяже
лый день» в русском пере
воде опубликована в журнале 

.«Иностранная литература», 
1991, №4.)

Шестидесятые -  семидеся
тые годы, эпоха кадаровской 
«мягкой диктатуры», сформи
ровали Конрада как самобыт
ного художника и одновре
менно как последовательного 
диссидента, спокойно и убе
жденно показывающего анти
гуманную сущность коммуни
стической системы. Система 
отвечала Конраду взаимно
стью: печатался он чаще
всего на Западе, хотя Венг
рию не покидал. Суть его ми

ровоззрения —  мысль о пагуб
ности тоталитарного режима 
как в коммунистическом, так 
и в фашистском его варианте. 
Конрад отрицает коллекти
визм как средство нивели
ровки человеческой лично
сти, отстаивает естествен
ные, выработанные долгой ис
торией человечества формы 
бытия: семью, творческий
осмысленный труд.

Крах диктатуры и переход к 
демократическим формам 
общественной жизни в Венг
рии дали Конраду возмож
ность выйти из «подполья». 
За последние три-четыре года 
он опубликовал два романа и 
три сборника публицистики. В 
1990 году его избирают пред
седателем венгерского, а спу
стя месяц — международного 
ПЕН-кпуба. В 1991 году Кон
рад получил весьма престиж
ную премию Франкфуртской 
книжной ярмарки.

Общественный деятель, 
прозаик, публицист, Дьёрдь 
Конрад стал заметной, поль

зующейся заслуженным ува
жением фигурой в современ
ной духовной жизни Фвропы. 
Пора и российскому чита
телю побольше узнать о нем и 
о его творчестве. »

Сегодня мы предлагаем 
вниманию читателей фраг
менты статьи Д. Конрада из 
сборника «Меланхолия воз
рождения» — вариант его вы
ступления во Франкфурте-на- 
Майне:

Публикацию и вступительное 
слово подготовил доктор 

филологических наук
Юрий Гусев

Больше чем ничего
Дьёрдь Конрад

С
читается, что каждый 
человек обязан слу
жить какому-то благо
родному делу. Таких 
дел и идей существует 
множество, и каждое 
благородным считает 
лишь себя, остальные 
же — чуждыми всякому благородству.

Что и побуждает автора этих строк, 
жаждущего ясности, задать самому 
себе — как наиболее доступному объ
екту исследования — вопрос: кому или 
чему я служу? На это обычно принято 
отвечать: культуре, обществу, церкви, 
государству, фирме, партии, челове
честву, нации, чистой науке, свобод
ному искусству... И все это прекрасно, 
но поскольку служить можно бесконе
чно большому числу хозяев — да и лояльность суще
ствует в тысячах видов, — то проще всего сказать так: я 
не служу никому. Даже самому себе. Разве служу я, ска
жем, своей жене, если помогаю ей нести тяжелую сум
ку? Служу ли своему сыну, когда по его желанию пол
заю на четвереньках, изображая медведя? Служу ли го
стям, стараясь повкуснее их угостить? Служу ли своему 
издателю, отдавая е\щ рукопись? Все это — нормаль
ные а  человеческом общежитии формы взаимоотноше
ний; человек делает то, чего от него, в соответствии-с 
его способностями, ждут, и получает в этом удовлетво
рение. Кстати, и те, кто ждет, делают то же самое. 
Служу ли я кому-нибудь, водя рукой с пером по бумаге? 
Пером движет энергия момента, который может быть и 
случайным, и судьбоносным. Кому служат догадка или 
вопрос? Фраза рождается потому, что хочет родиться...

Если я не служу, а, самое большее, лишь сотрудни
чаю, то — зачем я? Только затем, чтобы быть? Чтобы

реализовать право — иногда блажен
ное, иногда жестокое — на свою долю 
бытия? Чтобы отблагодарить за ро
ждение поддержанием своей жизни? Я 
вполне могу приготовиться к мысли, 
что я -  не нужен, что я -  ни за чем. К 
человеку не прилагается инструкция 
по эксплуатации. Если ты живешь не 
для того, чтобы служить какому-то де
лу, если ты не ради потустороннего 
мира и не ради потомства делаешь то, 
что делаешь, если у тебя нет какого- 
то, от природы или от бога данного 
долга, — то вот тут на тебя и обруши
вается ответственность! Ведь в таком 
случае ты сам, исходя из чего угодно, в 
сущности импровизируя, должен вы
брать, как и чему служить; сам должен 
взвалить на себя груз; сам, для соб

ственного пользования должен придумать более или 
менее приемлемое объяснение своих решений. Подоб
ное решение столь же необходимо человеку, как лю
бовь или, скажем, рабочий инструмент. Кому-то ты бу
дешь стараться угодить, кому-то принадлежать; по 
мере того, как станут ослабевать внешние обязатель
ства, будут крепнуть внутренние. Главный рабочий ин
струмент интеллигенции, критический разум, подтачи
вает, ставит под вопрос внешнюю стратегию — и тут же 
начинают проступать контуры стратегии внутренней.

Почему бы не начать с нулевой точки отсчета? Ведь 
то, что есть, что существует, — это больше, чем ничего. 
Даже известие о чьей-то смерти может стать плодо
творным: оно обогащает твою эмоциональную жизнь. 
Ты благодарен, что получил еще день. И рассматри
ваешь его как подарок, потому что тебе в голову не при
ходит, что день этот тебе положен. Ведь если ты — ни за 
чем, то тебе ничего и не полагается. На пути из никуда
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в никуда сам факт, что ты пока жив, -  в чистом виде 
приятный сюрприз. За него можно и заплатить, нис
колько не обделив себя, ибо здесь, как в любви, полу
чать и давать — одно и то же. Ты не можешь четкой 
гранью отделить себя от тех, кто тебе близок. Симбио
тические связи так прочно вплетают тебя в среду обита
ния, что ты хотя бы в мыслях заслуживаешь прогулку в 
царство самоцельности. Во время этой прогулки ты мо
жешь себе позволить поиграть с мыслью, что человек 
живет сам для себя. Уж коли ты — образ и подобие Бо
га, коли ты должен стараться стать совершенным, как 
совершенен небесный Отец, коли ты являешься из 
праха и возвращаешься в прах, коли ты тождествен 
своему земному пути, пути от появления до исчезнове
ния, — тогда будь в самом деле единственным и неповто
римым, как Он, тот, кому ты подобен. Жизнь человека 
в любом случае -  форма, которая становится видимой, 
лишь завершившись; если, конечно, найдется, кто захо
чет ее увидеть. Сотворить из данного, отмеренного 
тебе времени нечто значи
тельное — вот подлинная за
дача, вот вызов силам и ра
зуму человека.

Наше дело — существо
вать, что означает одновре
менно — сосуществовать.
Мы сосуществуем с другими 
в классе и в "ресторане, в 
больнице и в бомбоубежище, в бассейне и в постели. 
Нам больно, если приходится обходиться друг без дру
га, мы готовы друг для друга на жертвы, затем наши до
роги расходятся: мы вырастаем, разъезжаемся, не ви
димся годами. Совсем не нужно быть вместе постоянно, 
потребность в одиночестве тоже свойственна человеку. 
Куда деваются прежние человеческие связи и союзы? 
Все они там, в копилке случившихся хороших вещей, в 
неуходящем времени. Мы живем для самих себя и друг 
для друга, как небесные тела или животные.

Такая -  «от нуля» -  точка зрения дает возможность , 
воспринимать жизнь как пбдарок, а потому и ценить ее 
такой, какова она есть. Если исходить из того, что в лю
бой момент возможен ее конец, то история начинается 
заново каждый день и для каждого отдельного челове
ка, даже если люди в большинстве своем только и дела
ют, что погружаются в склеротическое состояние, за
мыкаются в себе, теряют способность меняться, что 
само по себе есть медленная, но последовательная аго
ния. Чем определеннее человек, чем он менее гибок, 
тем более мертв. Обретение формы и обретение неиз
менности — это одно и то же; совершенствуясь в достиг
нутом состоянии, ты самоуничтожаешься. В то же 
время ты с известной долей свободы можешь выбрать 
способ, как пройти этот короткий отрезок пути. По
дход «от нуля» позволяет привлечь внимание к много
образию путей, которые ты можешь выбрать. Ни один 
из путей не обязателен для тебя. Человек, как уж это за
ведено, исходит из соображений удобства, из каких-то 
случайных факторов и предпочтений, он, насколько 
возможно, щадит себя, а может быть, и других. Однако 
тебя в любой момент может хватить удар, ты можешь 
разбиться в машине, с'тобой может покончить внеза
пный крах, семейная трагедия, пуля, тромб; отсюда сле
дует, что роман, который ты пишешь собственной жи
знью, может кончиться на любом из сегодняшних дней. 
Если ты утром открываешь глаза — это уже подарок. 
Почтение к текущему моменту — антитрансцендентно. 
Меня не влечет ни религиозный, ни технический футу
ризм, я не верю, что будущее — прекрасней, чем насто
ящее . Мало-помалу среди людей распространяется идея 
тактичного отношения к жизни. Не стрижка наголо, не 
выкорчевывание, не прожигание — а заботливый уход, 
художественная штопка...'

Подобное миросозерцание сфокусировано на сегод
няшнем дне, на сейчас; здесь и кроется вызов: вот он, 
данный тебе шанс, другого, возможно, не будет. Сегод
ня, сейчас — это нечто такое, чего не подменишь днем

завтрашним. Сегодняшнее преступление не оправды
вается завтрашней благородной целью. Засчитывается 
только то, что ты делаешь сейчйс. Если ты едешь в по
езде, если купаешь ребенка, то это и есть сейчас твое 
дело, твое произведение.

Хотя в новых демократических государствах самыми 
заметными персонажами на политической сцене стали 
писатели и профессора, актеры и историки, тем не ме
нее я далек от мысли, что интеллектуалы хотят надолго 
занять места депутатов и менеджеров, революционеров 
H тайных агентов, чиновников и священников. Любую 
из этих профессий интеллектуал способен освоить, и 
все же занятия эти останутся не более чем маской на 
профессионалах понимания. Так что я не верю, будто 
главный стимул, толкающий интеллигенцию к власти,
— непосредственное экономическое или политическое 
господство. Интеллигенция и в дальнейшем сохранит 
верность привычным для нее средствам, дающим воз
можность властвовать над умами: словам, образам,

символам. Если у интелли
генции есть власть над ума
ми, то у власти этой должно 
быть и предназначение, 
призвание. Оно — в искус
стве легитимации. Именно 
интеллигенты поставляют 
профессионалам мораль
ные оправдания, правовые 

обоснования, религиозные аргументы, нравственные 
притчи, политические анализы, экспертные мнения. 
Интеллигенты выкладывают на прилавок свой товар: 
либо чистую совесть, либо угрызения совести. У  ка
ждого человека есть взятые из культурного фонда цен
ности, которыми он руководствуется, в которых нахо
дит самооправдание. Каждый хочет думать, что он 
прав, что хорошо именно то, что делает он. Ценности 
эти — в руках у интеллигенции.

Современникам импонирует знание, которое выхо
дит за пределы знаний профессиональных и выглядит 
как особая посвященность, как некий нимб. Людей, об
ладающих таковым, занимает проблема сама по себе. 
Без наслаждения не существует открытия. Этих безум
цев дело интересует ради него самого, а не ради успеха, 
который оно может им принести. Карьера с точки зре
ния познания -  вещь третьестепенная. Неплохо, коне
чно, если она есть, но как цель она не может прини
маться в расчет. Та порода людей, которую мы назы
ваем настоящей интеллигенцией, немногочисленна; да 
и не нужно, пожалуй, чтобы она была многочисленной. 
Любой золотой век в истории духовной культуры — 
плод усилий всего лишь нескольких дюжин людей. Су
ществует, конечно, международная интеллигентская 
элита, но кто в нее входит, кто сказал в ней нечто дей
ствительно заслуживающее внимания — все это выясня
ется чаще всего задним числом. Власть интеллигенции
— вещь реальная, ибо словом можно воздействовать на 
очень многих людей. Власть жрецов, пророков, уче
ных, поэтов была всегда. Всегда были люди, которые 
считались мудрецами и обладали исключительным ав
торитетом, люди, чья власть в течение многих лет была 
в глазах большинства фактом бесспорным. На таких 
людей доверие окружающих ложится тяжким грузом, 
как на врачей; другие просто не потянули бы эту ношу: 
они менее уверены в себе. Такие люди в долгу перед 
остальными из-за своей способности ясно видеть мир; 
это — их основное дело. Понимание становится их реме
слом...

Человек, не просто образованный, но и зрелый, 
всегда в определенном смысле идеалист; он знает, что у 
него есть долг: обязанности, которые он сам взвалил на 
себя. Противоположность ему — человек пластилино
вый, человек пластичный, принимающий форму, кото
рую выгоднее всего принять в данный момент. В пе
риод, когда все наше общество меняет кожу, самые шу
стрые особи, чуть-чуть потренировавшись, практи

чески на глазах усвоили новый словарь; оказалось, йто

Сегодняшнее преступление 
нельзя оправдать завтрашней 

благородной целью
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сами они тоже мш;ут быть разобраны на составные, 
легко заменяемые элементы. Это — огромное преиму
щество пластичного человека; к тому же весьма эконо
мичное преимущество. Как потасканный сексот прев
ращается в новенького, с иголочки, блюстителя нра
вов? Время нынешнее — опасное время, когда все сме
шалось, когда люди представляют собой винегрет из ха
рактеров, протертое месиво из памяти, когда слова 
сплошь и рядом впадают в грех фальши. Ты уже не мо
жешь тешить себя надеждой, что со временем все будет 
по-другому. Увы, все останется так, как есть.

Для идеалиста и повседневная жизнь — искусство; он 
- делает только то, с чем согласен. Если не согласен — не 
делает. Существует и мораль бездействия: не обяза
тельно участвовать в том, что ты считаешь дурным. 
Эпоха коллективной ответственности закончилась, на
ступает эпоха ответственности личной...

После крушения блоковой системы малые государ
ства, нации, народности — все желают распоряжаться 
своей судьбой — и в какой-то 
мере чужой тоже. Все они 
начинают беспокойно по
днимать голову, толкать 
локтями соседей, требовать 
территориальной автоно
мии. Меньшинство стано
вится большинством, а вну
три него поднимают голос 
другие меньшинства; никто 
не желает терпеть, чтобы ему затыкали глотку. Авто
номии множатся и мельтешат; лихорадка отделения ка
тится по континенту пожаром. Прежде хотели всех 
объединить, думая, что от этого всем будетхорошо. Те
перь хотят всех разъединить, считая, что хорошо будет 
от этого. Объединяющие и раздробляющие доктрины 
— все они тоже порождены людьми, которые пишут 
книги. Если так пойдет дальше, скоро в измене родине 
будут подозревать любого, кто не сердится на сосед
нюю нацию. Восточные европейцы не научились капи
тализму с детства — и вынуждены учиться ему в зрелом 
возрасте. Вследствие этого они теряют уверенность в 
себе, а трудности в самооценке могут вылиться в ос
корбленное самолюбие. Тут и выходят на сцену7, потря
сая кулаками, полуталанты с дурным вкусом. Нена
висть находится в постоянной боевой готовности, 
только и ожидая, чтобы ей сказали, на кого прыгнуть. 
Вопрос в том, распознает ли данная страна, данный ре
гион притаившегося фашиста. Иные, впрочем, уже не 
таятся, а говорят открыто. В антикоммунистической 
риторике множатся крайне правые шаблоны. Специали
сты по ненависти отыскивают беса международной ма
фии. У  беса снова начинают вырисовываться еврейские 
черты. И обновление все более выглядит как возвраще
ние к чему-то незавершенному, что было до войны.

Особенным персонажем представляется мне интел
лигенция,.этот новый класс, который способен быть и 
весьма опасным; свидетелем тому — наше столетие. 
Оба вида коллективизма: фашистский и коммунистиче
ский — своей истерической нетерпимостью в немалой 
мере обязаны поддержке интеллигенции. На заднем 
плане находятся авторы, на переднем — вульгариза
торы и организаторы. Государственная интеллигенция 
выставила плохую оценку буржуазному индивидуализ
му, а мировой буржуазии — и того хуже. Провинциа
лизм же мог гордо выпячивать грудь. Много раздутых 
примеров морального осуждения, много идеологий по
рождено было тем, что кто-то не владел иностранными 
языками. Шаткое самосознание находило опору в ко
мандной риторике. Оба коллективизма приходили к за
прету истинного искусства, зато высоко поднймали 
псевдоинтеллигенцию. Очень глупо было бы, если аго
ния коммунизма вывела бы на сцену бодрый, молодце
ватый антикоммунистический фашизм...

Национализм и социализм в Европе — уже не самое 
последнее слово, поиск сейчас ведет не кним, их эмо
циональный заряд — скорее ностальгический, чем кон

структивный. Но если раздуть первое из них — выйдет 
фашизм, если другое — коммунизм. Европа двадцатого 
века насмотрелась на их спектакли, в которых... осно- | 
вательно поучаствовала и публика. Я думаю, и в даль
нейшем останется актуальной антиполитическая точка 
зрения. Антиполитика — это нравственная критика по
литики. Нравственность не может трансформиро
ваться в политику, но может стать, в сократовском смы- j 
еле слова, демоном политики, ее призраком, ее больной j  
совестью, ее подсознательным спутником. Цинизм ; 
антиполитики необходим, чтобы не обмануть самих се- ! 
бя. Верхи берут на себя всю ответственность, это вер- : 
но; но ведь за беды, которые они причиняют, расплачи- ! 
ваются другие.

Эйфория, наступившая после смены режима, объяс- j 
нима тем действительным чувством освобождения, ко-, 
торое возникает, когда опадает, выпускает воздух, как 
прохудившийся воздушный шарик, воображаемое кол
лективное «Я». Вспомним недавнее время: коммунисти

ческая цензура состояла 
ведь не из одних запретов, 
она, напротив, и утверждала 
— причем в весьма возвы
шенном стиле -  разные раз
ности. Как правило, 
утверждала в первом лице 
множественного числа. Но 
суть в том, что в первом 
лице единственного числа 

выступало все то же первое лицо множественного. 
Наивный обыватель теперь даже не замечает, что 
снова выражается в первом лице множественного чи
сла, от имени некоего общего «Я». Пусть он даже ря
дится в тогу независимости — все равно из его уст 
упрямо звучит общее множественное. Для подлинной 
независимости мало не только постоянного повторения 
слов о ней, но и постоянного к ней стремления; при
мерно так же, как для настоящей поэзии мало Наме
рении писать хорошие стихи. В коммунистическую 
эпоху человек даже не замечал, насколько пропи
таны духом государства все его поступки, насколько 
партийно-государственное общее множественное чи
сло пронизывает его сознание. Не требуется каких-то 
особых духовных усилий, чтобы прийти отсюда к об- i 
щему множественному числу национального государ- i 
ства. От общего множественного советской империи 
не так трудно перейти, скажем, к первому лицу севе
роосетинского множественного числа, которое, коне
чно, жило бы припеваючи, если бы не соседи-ингуши j 
под боком.

Все восточноевропейское пространство беременно | 
новыми автономиями; все они хотят родиться, все хо
тят отличаться друг от друга, и уж совсем естествен- !. 
но, что каждая хочет быть первой, и не только среди 
более мелких, но и среди равных. Прежде им препят
ствовала в этом советская империя, теперь — сосед
няя нация или нации. Меньшинству препятствует 
большинство, большинству — меньшинство. Роли ме
няются, но сосед, некто. Другой мешает так и так. 
Другой — это сам Сатана, в том числе и в этнонацио- 
нальном смысле. Растерявшиеся, утратившие опору 
души ищут для себя новую опору, новый объект слу
жения, а вместе с тем и новую мишень для гнева, для 
обиды, которая лишь становится горше в обстановке j 
обнищания, принесенного посткоммунистическим 1 
экономическим кризисом. Связи с Востоком рухнули, I 
прежде чем созданы были связи с Западом. Чтобы ! 
восточная половина континента не ощущала себя 
совсем заброшенной и окончательно не впала в исте
рию, в обозримом будущем должны появиться шансы 
для ее многоступенчатой интеграции в Европу, со 
всеми относительными, но, по-видимому, неизбеж
ными отрицательными следствиями такой интеграции,
— и нынешний развал обретет тогда смысл, обретет 
перспективу нового созидания; отделяющимся членам j 
бывшего единства будет тогда куда присоединиться...

Сотворить из отмеренного тебе 
времени нечто значительное — 

вот подлинный вызов 
силам и разуму человека
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32-летний американ
ский бизнесмен Алик 
Курбанов приехал в 
Россию, .чтобы возро
ждать традиции предп
ринимательства своих 
предков.

Дед Алика по мате
ринской линии -  Щен
ков -  был до октябрь
ского переворота пред
седателем правления 
«Страхового общества 
России». Дед по отцов
ской линии сражался в 
«белой гвардии» с боль
шевиками.

Потомок русских дво
рян Алик Курбанов ро
дился в Филадельфии, 
но в первый класс аме
риканской школы при
шел, совершенно не 
зная английского языка. 
После школы учился в 
двух университетах по 
трем специальностям: 
бизнесмена, советолога 
и русиста. После учебы 
преуспел в бизнесе, за
нявшись торговлей не
движимостью. Но не 
оставил мысли соеди
нить в своей работе все, 
чему научился в высшей 
школе.

Такая возможность 
Алику Курбанову, пред
ставилась в НАСА. Че
рез американское ве
домство ОСИА он со
трудничал с советскими 
военными экспертами, 
приезжавшими в Солт- 
Лейк-Сити контролиро
вать уничтожение аме
риканских ракет сред
ней и меньшей .дально
сти. Затем, по его сло
вам, «начал крутить биз
нес в России».Работал в 
Плисецке над проектом 
запуска американского 
метеорологического 
спутника.

После того как Бе
лый дом взял на себя га

рантии за страхование 
инвестиций американ
ских компаний в России, 
Алик Курбанов занялся 
размещением амери
канских инвестиций в 
Москве и уже провел 
ряд переговоров с зем
левладельцами. Речь 
идет о строительстве 
новых отелей, контор и 
офисов.

Но не только в эконо
мической сфере, счи
тает Алик, должны воз
родиться былые рус
ские традиции. Алик 
рассказывает о русском 
скаутском движении в 
Америке и ежегодных 
сборах скаутов в летних 
лагерях, где многие по

томки русских эмигран
тов постигали азы на
циональной истории и 
духовности: «Все 70
лет большевизма в Рос
сии над русскими скаут
скими лагерями в Аме
рике развевался нацио
нальный российский 
триколор и на тради
ционный скаутский при
зыв (украденный пионе
рами) «Будь готов!» был 
всегда ответ: «Всегда 
готов за Россию».

Курбанов обещает 
помочь детям из Рос
сии увидеть эти лагеря.

Двадцать лет назад ка
надец Морис Стронг

был просто миллионе
ром, создавшим свое 
богатство на добыче 
нефти. Теперь же он -  
организатор и гене
ральный секретарь кон
ференции. ООН по 
окружающей среде и 
развитию в Рио-детЖа- 
нейро -  стал всемирно 
известным борцом за 
сохранение природы.
. У Мориса Стронга, 
близкого друга евро
пейских политиков и 
вождей племен Амазо
нии, родившегося в ка
надской провинции 
Манитоба в годы Вели
кой депрессии, было, 
что называется, тяже
лое детство. Его отец.

железнодорожник, ни
как не мог свести 
концы с концами. Мать 
нередко посылала Мо
риса и его сестер в лес 
за ягодами -  вместо 
обеда.

Морис не раз убегал 
из дома и путешество
вал по стране в товар
ных вагонах. В 20 лет 
устроился клерком в 
малозаметную компа
нию, занимавшуюся 
нефтедобычей'в аркти
ческих районах Кана
ды. Сын железнодо
рожника оказался 
блестящим предприни
мателем. К 24 годам 
заработал свой первый 
миллион долларов. За
тем уехал делать 
деньги в Занзибар и 
Танзанию и наконец 
создал вместе с канад
ским правительством 
компанию «Петро-Ка- 
нада». К этому вре
мени он, помимо своих 
предприятий, распола
гал 50 тысячами гекта
ров земли в американ
ском штате Колорадо, 
пятикилометровой 
прибрежной полосой и 
лесными массивами в 
Коста-Рике.

Но тут в судьбе неф
тяного' магната проис
ходит резкий поворот. 
«Я действительно на
жил много денег, бу
равя землю, извлекая 
из нее нефть и выгодно 
продавая ее. Я рыл 
шахты и учинял всячес
кое насилие над зем
лей, как это делают все 
люди, -  говорит он. -  
Но теперь я знаю, ка
кие неисчислимые 
беды мы можем нав
лечь на себя по при
чине собственного не
вежества».

Морис Стронг начи-

Классик «веселого жанра»
В первой книжке журнала «Русское богат
ство» за 1992 год состоялся бенефис писа
теля Леонида Лиходеева. Бенефис пото 
му, что номер составлен исключительно из 
лиходеевских произведений — таков новый 
обычай возрожденного в прошлом году 
журнала: каждый номер -  это номер од 
ного автора.

Малое собрание сочинений разменяв 
шего уже восьмой десяток литератора со 
стоит из одной большой повести «Средне 
возвышенская летопись», двух стихотвор 
ных узоров, современных дополнений к 
«Декамерону», дюжины «Рассказов о пи- 
ще», «Эпистолярий» -  выбранных мест из 
переписки (но не с друзьями) и, наконец, из 
«вернисажа» —  серии шаржей, нарисованных той же рукой, что напи
сала и все остальное. Чтобы портретируемые не роптали, Леонид Ли
ходеев изготовил и автопортрет, предпослав его своим «бель-ле- 
трам».

Мастер иронической прозы, давно уже причисленный критикой к 
наследникам традиций Аверченко, Зощенко и Булгакова, и в этом 
сборнике верен этой музе. Все произведения, которые вошли в кол
лекцию «Русского богатства», написаны в конце 60-х и в 70-е годы и бо
лее двух десятков лет лежали «в столе» у автора. Один из допущенных 
к ним, Анатолий Злобин, ставший теперь издателем «Русского богат
ства»-, и дал бывшим заключенным «путевку в жизнь». На днях новое 
лиходеевское «избранное» было представлено собратьям по перу.

Ббльшую часть сборника занимает «Средневозвышенская лето
пись» —  хроника некоего славного града, расположенного в той 
же литературной географии, что и сёла Горюхино и Степанчиково, 
города Глупов, Тетюшанск, Гогулёв, Колоколамск и почти вольный 
город Черноморск. Предлагаемая Леонидом Лиходеевым, автором 
знаменитой повести «Я и мой автомобиль», экскурсия в Средне- 
возвышенск наверняка отзовется мысленным автопробегом по 
всему этому маршруту. И напомнит о том, что традиции этих го
родов и весей все еще живы.

Нелишне сказать и о том, что, не изменяя своей иронической 
музе, Леонид Лиходеев давно поддерживает дружбу и с покрови
тельницей исторической романистики. Вслед за недавно изданным 
«Полем брани», повестью о 20— 30-х годах, свет увидели и два 
тома «Семейного календаря». Этот роман. Охватывающий три че
тверти века российской истории, тоже, между прочим, выбрался 
«из стола» —  начат он был лет двадцать назад. Обреченный на за
точение в «годы застоя», он даже в «перестроечные» годы долго 
не мог найти издателя. После выхода двух частей трилогии ее ав
тор вместе с читателями ожидает появления и заключительного 
тома: «Всякая летопись да будет всеми днями полна».
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нает сотрудничать с 
учреждениями ООН, 
работая в нью-йорк
ской штаб-квартире 
этой организации, по
началу в качестве... 
простого служащего: 
нефтяной миллионер 
готовил микрофоны и 
наполнял графины во
дой в зале заседаний 
Генеральной Ассам
блеи ООН.

В 1972 году «раска
явшемуся миллионе
ру» было поручено 
организовать в Сток
гольме конференцию 
по вопросам эколо
гии, в ходе которой 
ему в конце концов 
удалось убедить глав 
правительств подпи
сать самый первый 
документ об охране 
окружающей среды. В 
1989 году он принял 
предложение ООН 
организовать саммит 
в Рио-де-Жанейро.

Мориса Стронга 
называют «матерью 
Терезой животных и 
насекомых». Он гово
рит: «Я не хочу> оста
вить после себя 
обанкротившуюся 
землю. Мое поколе
ние —  последнее, ко
торое еще имеет 
шанс спасти положе
ние».

Имена членов правя
щей в Монако семьи 
Гримальди не сходят 
с первых полос евро
пейской прессы. На 
этот раз обложки жур
налов украсило фото 
младшей дочери
принца Ренье Стефа
нии, которая —  сенса
ция! -  в ноябре 
должна стать мамой. 

-Отец будущего ре
бенка не может по
хвастать ни знатно
стью, ни богатством. 
27-летний Даниель 
Д юкрюе (он на год 
старше Стефании) че
тыре года назад был 
нанят самим Ренье в 
качестве телохрани
теля для принЦа Аль
берта. Дюкрюе на
столько удачно выпол
нял свои обязанности, 
что вскоре ему дове
рили быть личным те
лохранителем люби
мой дочери. Он —

бывший студент и, по
драбатывая «горил
лой», по-прежнему 
делит свободное 
время между чтением 

. книг и занятиями в 
спортзале.

Принцесса, сделав 
свое ошеломляющее 
сообщение итальян
скому журналу «Од
жи», добавила, что 
хоть она замуж и не 
спешит, на какие-то 
жертвы пойти все же 
придется: так, она ре

шила окончательно от
казаться от карьеры 
эстрадной певицы, не
смотря на определен
ные успехи на этом 
поприще.

Стефания уверяет, 
что все члены семьи 
Гримальди к предсто
ящему событию в ее 
жизни поначалу отне
слись вполне терпи
мо. Однако в послед
ний момент возникло 
некое облачко, омра
чившее общее на

строение. Выясни
лось, что в феврале 
этого года Даниель 
Дюкрюе уже стал от
цом очаровательного 
ребенка, родившегося 
в результате его 
связи с 32-летней се
кретаршей и перевод
чицей экспортно-им
портного бюро. Еже
недельник «Дженте» 
даже опубликовал 
фотографию счастли
вого отца с ребенком 
на руках у выхода из 
родильного дома.

После публикации в 
«Оджи» последовало 
неуверенное опровер
жение официального 
представителя Ренье, 
но журнал заявил, что 
располагает докумен
тальными данными и 
что дом Гримальди 
имеет обыкновение 
на первых порах 
всегда опровергать 
нежелательные сведе
ния.

«Интерес к русскому 
языку и России заро
дился у меня еще в 
студенческие годы», 
-  напишет когда-ни
будь в своих мемуа

рах 23-летний Элиот 
Мюллер.

В январе 1991 года 
Элиот приехал в Мо
скву по программе 
Центра инновации и 
развития ИННОТЭК, 
предоставившего ему 
возможность пожить 
полгода в гостеприим
ной русской семье. 
Деньги на дорогу и 
пансион пришлось за
рабатывать испытан
ным способом -  офи- 
циантством. Просить у 
родителей не в его 
правилах.

Поначалу Элиот не 
очень уютно чувство
вал себя в стране изу
чаемого языка. По
том, немного освои
вшись, нашел достой
ное применение 
своим университет
ским знаниям — по
дготовил и стал про
водить семинары для 
наших хозяйственни
ков и банкиров по ор
ганизации бизнеса, 
банковскому делу. 
Надо сказать, что не 
все наши боссы почи
тали за честь учиться 
у вчерашнего студен
та, пусть и выпускника 
знаменитого Стэнфор
да. Однако совмест
ное советско-амери
канское предприятие 
ЮНИМАС поверило в 
его компетентность и 
пригласило провести 
семинар для руково
дителей Агропром
банка Украины и Мос
ковского сберегатель
ного банка...

Если все будет, как 
задумал Элиот, он по
работает в Москве 
лет пять и уедет в 
Америку, но деловые 
связи с Россией со
хранит навсегда.

«Компромат» на президента
Президент Международного олимпийс
кого комитета 72-летний Хуан Антонио  
Самаранч в прошлом был франкистом. К 
такому выводу пришли журналисты бри
танской телекомпании «Гранада», сняв
шие документальный фильм «Мир в дей
ствии», посвященный «теневым» сторо
нам олимпийского движения.

Блестящая карьера нынешнего прези
дента МОК началась при Франко. Тогда 
Самаранч стал преуспевающим бизнесме
ном —  владельцем нескольких компаний, 
а затем, перейдя на административную 
работу, последовательно занимал посты 
председателя испанской федерации хок
кея, члена испанского национального 
олимпийского комитета, президента этого 
комитета, члена муниципального совета Барселоны, посла Испа
нии в СССР и Монголии. ч

В руки британских журналистов попали архивные фото- й кино- 
документы, где Самаранч предстает в голубой рубашке фаланги
стов присягающим на верность лично генералу Франко. Кроме то
го, имеются свидетельства, что в официальной корреспонденции 
Самаранч наряду с личной подписью любил делать приписку: 
«Приветствую вас поднятой рукой». Приветствие поднятой правой 
рукой было, как известно, традиционным фашистским «салютом».

Трудно сказать, насколько справедливы обвинения в «особых 
симпатиях» Самаранча к фалангистам. Было ли это данью карьере, 
как говорят его защитники? Как бы то ни было, документы, обна
родованные накануне Олимпиады в Барселоне, родном городе Са
маранча, не прибавят ему хорошего настроения.
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Непробиваемая Моника Селеш в Париже вновь стала первой

стов признан француз Яник Ноа, 
чемпион Франции-83. Среди его по
клонниц — первая ракетка мира и 
чемпионка нынешнего «Ролан Гар- 
роса» Моника Селеш. «Я влюблена 
в его музыку», — призналась Селеш, 
посмотрев музыкальную передачу, 
где солировал Ноа, показанную во 
время чемпионата Франции по теле
видению. Под впечатлением услы
шанного Моника поспешила в па
рижский магазин покупать его по
следнюю запись.

Бородач «Биг Мак» 
еще щекочет 
нервы
Вообще хождение по магазинам — 
вторая после игры в теннис страсть 
Селеш. Она помешана на нарядах. 
«Да, я люблю заглядывать в магази
ны, — призналась чемпионка. — Не 
могу же я сидеть целыми днями в го
стиничном номере, наблюдая по 
ТВ, как играют другие. Только не
рвы портцть».

В Париже Моника удивила всех 
своим внешним видом: для съемок в 
спонсорском видеоклипе она изме
нила цвет волос и из блондинки 
стала шатенкой (такой она пред
стает на всех детских фотографи
ях). Новый стиль позволяет ей про
гуливаться по Парижу практически 
незамеченной.

Два теннйсиста-американца тоже 
поменяли внешность: трехкратный 
чемпион Уимблдона Джон Макин- 
рой и победитель мирового чемпио
ната-90 Андре. Агасси предстали 
перед публикой с бородами. Два су
пермена с устойчивой репутацией 
самых скандальных теннисистов

мира объединились для участия в 
парном разряде. Но дальше второго 
круга дуэт не прошел.

В Париже Макинрой официально 
заявил, что это — последний год в 
его профессиональной карьере. 33- 
летний американец займется воспи
танием детей, которых у него трое.

«Когда Джон и я уйдем на пенсию, 
— грустно заметил другой великий 
ветеран, 39-летний Джимми Кон
норс, побеждавший на всех турни
рах «Большого шлема», кроме чем
пионата Франции, — теннисный мир 
станет гораздо менее забавным». В 
этих словах много правды, которую 
понимают организаторы турниров. 
Не случайно под первый же матч 
Макинрою был отведен централь
ный корт, в то время как лучшему 
теннисисту мира Джиму Курье, игра 
которого не слишком зрелищна, до
стался лишь первый корт.

Соединение в одном «Биг Маке» 
(прозвинщ Макинроя) теннисного 
гения и теннисного хулигана щеко
чет нервы. Публика жаждет зрелищ 
и получает их. На «Ролан Гарросе» 
жертвой американца стал фото
граф, который, не дожидаясь пере
рыва в игре, стал перезаряжать 
пленку и отвлек Джона. Джон «выс
казался» по этому поводу и был ош
трафован на 7,5 тысячи долларов.

Редкий талант, но...
Джон и Джимми «вылетели» в пер
вых же кругах, но Коннорс успел по
портить нервы прошлогоднему 
уимблдонскому чемпиону Михаэлю 
Штиху. Немец упрекнул амери
канца в том, что тот ведет себя на 
корте как клоун, чтобы отвлечь 
внимание соперника. На это Кон-

Зрители 
не любят 
роботов 
на корте
Уимблдон внуш ает 
уважение, чемпионат 
Австралии забавляет, 
первенство США 
сводит с ума — и только 
«Ролан Гаррос», 
чемпионат Франции, 
«очаровывает»

Наталья Быканова

В
се на «Ролан Гарросе» — от 
фиалок, украшающих ин
терьеры стадиона, до пи
кантных мини-юбок жен
ской половины судейского 
легиона — кружит голову. Кстати, 
рефери здесь отбирают гораздо 

придирчивее, чем где бы то ни бы
ло. Французы очень неохотно берут 
иностранных судей, особенно анг
логоворящих, на которых здесь ал
лергия. И не дай бог у кандидата 
американский акцент! Французы- 
уверены в абсолютной неспособно
сти янки к языкам.

Поэтому, когда американец 
Джим Курье, первая ракетка мира и 
будущий победитель чемпионата 
Франции, обронил на корте фразу 
по-французски, это не осталось не
замеченным. «Ничего особенного 
нет в том, что я знаю по-французски 
«спасибо», «полотенце» и «пожа
луйста», — прокомментировал свою 
эрудицию Курье. Вполне возможт 
но, вдохновителем такого внимания 
американца к французскому стала 
его подруга Морган Фрюнвиртц, 
выпускница Сорбонны. С этой оре
ховоглазой девушкой Джим позна
комился на прошлогоднем «Ролан 
Гарросе». С тех пор они делят дом в 
Палм Дезерт, Калифорния.

Джим Курье — не только тенни
сист, но и неплохой гитарист. При
чем не единственный среди своих 
коллег. Играют на гитаре и амери
канец Джон Макинрой, и швед Мате 
Виландер. Последний, правда, по
терпел на этом поприще полное 
фиаско. Бывшая первая ракетка 
мира выпустил в прошлом году аль
бом, признанный худшим за всю ис
торию шведской эстрады.

Самым голосистым из тенниси
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тере. «Он редкий талант, но полный 
идиот», — отозвался о Леконте ме
неджер Бориса Беккера Ион Ци- 
риак, пытавшийся некоторое время 
перетащить Анри с пятого места в 
мировой классификации хотя бы на 
второе.

Его выходки так же непредсказу
емы, как удары по мячу. Француз 
стал фатальным соперником Анд
рея Чеснокова. «Леконт — мой кош
марный сон, — говорил Андрей, ни 
разу не выигравший у Анри. — Он 
играет вопреки всякой логике». Со 
своей нелогичной игрой Леконт 
ворвался в полуфинал, но там был 
остановлен чехом Петером Кордой.

Пасынок выходит в короли
Первая ракетка мира Джим Курье — 
пример прямо противоположный. 
Единственное, что ставилось ему в 
заслугу, — это огромная природная 
физическая мощь и стабильность. В 
теннисной академии Ника Боллеть- 
ери, где Джим делил комнату с одно
годкой Андре Агасси, он был па
сынком, рабочей лошадкой.

На чемпионате Франции-89, иг
рая с Агасси в третьем круге, Джим 
заметил, что их общий тренер сидит 
рядом с братом своего соперника. 
Тренер хлопал и подбадривал Агас
си: «Я понял, что он не хочет моей 
победы, — вспоминал Джим. — Это 
причинило мне боль».

Когда Курье в начале 1990 года 
покинул теннисную академию Бол- 
летьери, он был игроком, полагав
шимся почти исключительно на 
свою мощь. Его новый тренер Хосе 
Игейрас вложил мысль в игру 
своего ученика. И тот за два года 
обогнал всех конкурентов — Агасси 
в том числе. Никто не мог остано
вить Курье и в Париже.

Успел нашуметь в Париже и Анд
рей Черкасов победой над второй 
ракеткой мира шведом Стефаном- 
Эдбергом. Выход в восьмерку — 
большой успех уфимца. Андрей, в 
отличие от Джима, на сегодняшний 
день не имеет не только хорошего 
тренера, но и просто тренера. В Па
риж он приехал с папой, который, 
кроме моральной поддержки, ни
чего предложить не может. К сожа
лению, психологический настрой 
без должной технической и такти
ческой подготовки не в состоянии 
довести до главных матчей.

Беккер
в роли рыцаря
На этом турнире разгорелись 
страсти по поводу того, с какого 
возраста девочкам разрешать иг
рать среди профессионалов. Сейчас 
возрастной ценз — 14 лет, но трех
кратный чемпион Уимблдона Борис 
Беккер высказался за то, чтобы по
днять его до шестнадцати — дабы из
бежать раннего «сгорания» тенни
систок. Ему заочно оппонировала

норе заметил: «Я здесь не для того, 
чтобы его ублажать. А если Штих 
позволяет себе реагировать во 
время матча на такие пустяки, зна
чит, ему не-место среди профессио
налов». И, ухмыльнувшись, доба
вил: «Некоторые мальчики воспри
нимают все слишком серьезно». 
Тем не менее в Париже Джимми 
проиграл Михаэлю.

Очень серьезен был Иван Лендл, 
трижды побеждавший во Франции. 
Несмотря на 32-летний возраст и по
лосу неудач в турнирах, чех всерьез 
думает, что способен выиграть еще 
один турнир «Большого шлема». На

Говорят, из-за своей темнокожей Барбары 
Борис Беккер не приехал в Париж

«Ролан Гарросе» Иван рассвирепел, 
почувствовав, что журналисты дру
гого мнения. «Если вы найдете того, 
кто .ставит 20:1 против меня, пока
жите мне его!» Великий чемпион* к 
несчастью, лишен чувства юмора и 
так же заблуждается насчет соб
ственного остроумия, как и насчет 
своей сегодняшней игры.

28-летний Анри Леконт пережи
вал в Париже бурный ренессанс, 
хотя до этого подумывал пропу
стить турнир из-за старой травмы 
спины (всего он перенес пять опера
ций). Выход в финал чемпионата 
Франции-88 был высшим достиже
нием его карьеры. Необычайно ода
ренный, чувствующий мяч бук
вально кожей, он так и не смог пол
ностью реализовать свой потен
циал. Причина не только и не 
столько в травмах, сколько в харак

Штеффи Граф: «Девочки, которые 
становятся в 14 лет профессионала
ми, готовы к этому. Ведь они вы
играли все юношеские турниры».

Штеффи дошла на «Ролан Гарро
се» до финала, попутно обыграв в 
упорном трехсетовом четвертьфи
нале Наталью Звереву, которая 
вновь готова штурмовать теннис
ный Олимп после затянувшегося 
свободного падения с пятого номера 
на тридцатый.

В решающем матче Штеффи 
ждала Моника Селеш. Это была 
игра равновеликих звезд. Отыграв в 
общей сложности пять матчболов, 
Штеффи имела шансы на победу. 
Но... Стадион болел за Граф и на 
награждении, едва сдерживая сле
зы, она сказала: «Нигде и никогда у 
меня не было такой публики». Не
мка не избалована вниманием по
клонников. Особенно это было за
метно в финале прошлогоднего 
Уимблдона, который она выиграла. 
Весь стадион страстно желал по
беды ее сопернице красавице Габри
эле Сабатини.

Теперь же с приходом непроби
ваемой Селеш и участившимися по
ражениями Граф у нее больше шан
сов завоевать поддержку трибун. 
Любят не роботов,, каким Штеффи 
была еще пару лет назад, а живых 
людей с их ошибками и взлетами. 
Не последнюю роль в том, что 
Штеффи стала более привлекатель
ной как человек, сыграла ее первая 
любовь к немецкому теннисисту 
Александру Мронцу.

Ее земляк Борис Беккер, напро
тив, был любим с самого начала, с 
тех пор, как 17-летним выиграл свой 
первый Уимблдон. Беккер един
ственный из мировой элиты пропу
стил чемпионат Франции. Он объяс
няет это травмами спины. Но, надо 
полагать, временный уход Бориса в 
тень ему на руку. Последнее время 
пресса, особенно немецкая, с осо
бым ожесточением полоскала его 
имя. Из-за его новой подруги -  тем
нокожей мулатки... Беккер ведет 
себя как рыцарь и даже согласен иг
рать меньше турниров, только бы 
больше времени проводить с люби
мой. Сплетничают, что настоящая 
причина невыступления Беккера в 
Париже — беременность его пассии.

Но турнир удался и в отсутствии 
Бориса. Предсказать победителя 
никто не решался вплоть до полуфи
нальных матчей. Как никто не прог
нозировал прекрасное выступление 
на нем теннисистов СНГ. Наталья 
Зверева и Андрей Черкасов дошли 
до четвертьфиналов одиночного

Еазряда, Наталья же в паре с 
'жиджи Фернандес первенствовала 
в парном разряде. Андрей Ольхов

ский в паре с австралийцем Дэвидом 
Адамсом дошел до финала парного 
мужского турнира. Что нам готовит 
грядущий Уимблдон?
Фото из газеты «Франкфуртер альгемайне» 
(Германия) и журнала «Пари-матч» (Франция)
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Лицензия на отстрел 
на большой дороге
Я не Чаплин и не Тото, чтобы комично обыграть 
трагедию. Есть моменты, когда фельетонист — 
комик журналистской труппы — не в состоянии
даже ухмыльнуться...

Я
 собственно, о ГАИ. А мо

жет, и не о ГАИ, а шире — 
о безысходности бесконе
чно маленького автомо- 

f  билиста перед бесконечно 
растущими проблемами.

Новый указ о новых штрафах по 
всем дорожным делам ошеломляет 
не размерами штрафов — до 5000 
рублей. Вернее, не только ими. Он 
просто бьет наповал тем своим ре
бром, где объективность инспек
тора — единственное мерило моей 
автомобильной ви ны ..

Как я могу полагаться на объек
тивность инспектора, по уши сидя
щего в тех же проблемах, что и я?

Как при оценке на фигурном ка
тании, я сразу отбрасываю крайно
сти. Я снимаю с трассы жлоба и ха
пугу, а также кристально честного 
инспектора с синдромом киногероя. 
Кристально честные личности еди
ничны даже среди академиков, и 
наше общество коротит их век как 
только может.

Итак, в схеме остаются нормаль
ные, ординарной порядочности лю
ди, вооруженные пистолетом Мака
рова и правом трактовать все мои 
автомобильные проступки, делать 
умозрительные выводы — пьян я

или просто измотан?.. Машина у 
меня грязная или краска такая? С 0 2 
у меня плохое или его прибор так на
строен?.. Я же вчера отдал 30 руб
лей на Садово-Кудринской и мне 
сказали, что все «очсэй»!! Клянусь 
мамой!

Скажет мне инспектор объектив
но, что тогда, дескать, другое дело? 
Или субъективно пошлет меня к маме?

Ведь, получая власть над ближним, 
меняются даже не ординарные люди, 
а и с более высоких моральных эта
жей. А тут еще власть, напрямую свя
занная с деньгами. Кто удержится, 
чтобы не спуститься за ними с орди
нарного этажа в цокольный?..

В какой-то анекдотообразной 
байке описывалась такая игра: кру
глый стол, в центре дырка, в кото
рую продеты шнуры, привязанные 
к первопричинным местам сидящих 
вокруг стола джентльменов. Ка
ждый выбирает шнур и тащит, нара
щивая натяжение и не зная, кого он 
терзает, может быть, сам себя?.. 
Заоравший выбывает из игры.

Вот так и у нас. Получив шнур, 
или жезл, или печать, все вслепую 
тянут, думая выиграть в этой ситуа
ции. И все орут, и всем больно, и 
никто не выигрывает, и одна пато

логическая радость, что, может 
быть, соседу больнее.

Что мы будем иметь в результате 
этой игры на большой дороге? Ка
питаловложения в дорожные по
крытия? Развитую сеть бензоколо
нок? Исправные светофоры? Ско
рую техническую помощь?..

Я боюсь ошибиться, сказав, что не 
будем иметь ничего. Поэтому я гово
рю, что не будем иметь ни хрена!..

Потому что действие равно про
тиводействию, да здравствуют за
коны физики! Владельцы автома
шин будут просто хуже работать. 
Прозябать — так с музыкдй! И если 
кто полагает, что их мало, он глу
боко ошибается. И их больше с ка
ждым днем на столько десятков ты
сяч, сколько машин штампуют 
ГА З, ВА З, ЗАЗ, АЗЛК и прочие, 
минус то, что уходит за рубеж и 
бьется на наших замечательных до
рогах без возможности восстано
вить.

Ординарная малолитражка уже 
не предмет номенклатуры или пре
стижа, эти места вытеснили «мерсе
десы» и «тоёты». А «Москвич», 
«Таврия», «Жигули» — наши отече
ственные фольксвагены — они уже 
почти, уже вот-вот в ряду привыч
ного комфорта холодильников «Са
ратов» и телевизоров «Рубин».

То есть крайне безысходную до
рожную ситуацию получило" сразу 
огромное число работающих и 
производящих людей, для которых 
и так уж стал бессмысленным «удар
ный труд». А лицензия на их «от
стрел» на большой автомобильной 
дороге — это дополнительный ры
вок за тот самый шнур, который 
еще неизвестно, к кому привязан.

Юрий Соколов

Рисунок 
В. Буркина
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Берем крепости, города, офисы, конторы. 
Проходим сквозь стены и любые завалы.

Д ля наш их
клиентов нет п реграды ,

если и х  реклама в  ж урнале  
«М оя М о ск ва » .

S  299-66-75 отдел рекламы



Адрес: Россия, 432062, г.Ульяновск-62, ул.Карбышева, 14, 
АО «Волга-Днепр»; контактные телефоны: (8-842-2) 

20-26-71; 20-14-97; 20-34-64.
Факс (8-842-2) 20-49-97 

Телекс 21-41-58 VOLDN SU

Акционерное общество 
«Волга-Днепр» -  коммер
ческая транспортная авиа
компания для осуществле
ния международных и 
внутрисоюзных перево
зок грузов самолетами 
АН-124 «Руслан» грузо
подъемностью до 150 тонн.

Акционерное обще
ство «Волга-Днепр» 
создало совместно с 
авиакомпанией «Хе- 
виЛифт Карго Эр- 
лайнз», входящей 
в международный 
м н о г оотраслевой 
конгломерат «Тра
фальгар Хауз», 
б р и т а  н о-совет- 
ское предприятие 
«ХевиЛифт-Волга- 
Днепр» с реги
страцией и бази
рованием в Лон
доне.
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