Стар я для этого.

Тихо так. Небольшая заводь, вода словно зеркало, и облака в ней плывут так же неспешно, как и наверху. Вот еще тонкокрылая стрекоза пронеслась, едва не задев плечо. Демоны осторожно поглядывают на меня с глубины.

– Твои сыновья с нами, – говорит Джаш, смотрит в сторону. Я киваю. Я всегда знал, что так будет.

– Ты уедешь?

– Наверно уеду, – говорю я.

– Надо бы уехать, – говорю я. Вздыхаю, оглядываюсь по сторонам.

– Нет, я останусь, – говорю наконец. Джаш смотрит на меня, качает головой. Он тоже всегда это знал.

– Ну, как я уеду? У меня ведь дом, жена, дети… внуки уже… Куда мне уезжать?

Я бы уехал, если бы был один. Я бы уехал, будь у меня другая жена. Я уже не молодой, хромой хранитель маяка, меня бы отпустили. Зачем я им? И я бы вернулся домой. Теперь не вернусь.

– Ты будешь стоять в стороне и смотреть, кто победит? Вопрос? Усмешка?

Маленький тихий остров, совсем маленький и совсем тихий. Пусть бы так было всегда. Пусть будет.

Ты же сам учил меня, син-эке – главное верить. Ты всегда верил в победу, и всегда побеждал врагов. И воины твои не знали страха, и рука твоя не знала усталости. Я давно уже верю только в тишину и покой.

Тихо… осенний туман медленно подбирается к Айдарике. Иди скорей. Иди сюда. Я встал тогда, пошел. Затушил маяк.

– Без маяка в тумане им не найти остров! – сказал громко. От всего сердца сказал. Я знал, что так будет. Надо мной смеялись. Долго смеялись. Пять лет смеялись, потом надоело. Это мой маяк. И его бог. Он укажет путь, и он не пустит. Я так сказал.

Кораблей не было. Вообще. Ни одного больше. Даже старого Агги я больше не видел… что ж, я сам хотел. Говорят, Айдарика просто исчезла, остался только туман.

Еще говорят – в тумане видели огромных рогатых демонов с пятнистыми боками. Они жутко воют из глубины, пугают, плещутся в волнах. И корабли осторожно проходят мимо. Прости, Джаш, ты больше не попадешь ни на одну войну. Я так решил. Я решил остаться.

Только поля, усыпанные стадами лохматых коз и каменистые склоны, поросшие багряником, еще желтоглазые кувшинки и пугливый ракитник, дрожащий на ветру. А я сижу по вечерам на причале, где раньше стояли корабли.

– Цыпа-цыпа.