В общем, полное Трехсотлетие Дома Романовых. Перед нами — полная симфония царя и народа, соединенных через Бога, через венчание на царство. Это первое венчание Гвидона (второе — с Лебедью). Оно описано в полном соответствии с православным представлением о том, каковы должны быть отношения царя и его страны.

Корабельщики также прежде всего видят церкви, дворец и сады:

Сад — еще одна райская примета. «Изоб нет», замечают корабельщики, т. е. народ живет очень зажиточно, не в избах, а в теремах.

На что похож этот остров? На расписное пасхальное яичко, в котором заключено все: весь мир и радость Воскресения. В этом смысле «Сказка о царе Салтане» — торжество православной эстетики.

Как относится Гвидон к своим недругам? О колдуне мы сказали: убить и забыть. Как быть с клеветницами-тетками? Они еще не вполне погибли — это раз. И два — они родня. Апостол велит заботиться о родственниках. Поэтому с ними Гвидон поступает иначе. В облике комара и мухи он жалит теток в глаза, но в образе шмеля пожалел «очей старой бабушки своей», тяпнул ее за нос. И в конце концов эти три дамы получают если не прощение, то, во всяком случае, избегают наказания.

Рассмотрим второе венчание Гвидона — его брак с царевной-Лебедью.

Как складываются отношения Рюделя и его возлюбленной? Очень трудно и катастрофично: Рюдель умирает. Но и прежде он не очень-то рассчитывает на взаимность Дальней Любви. Эта любовь вообще хороша, когда она далеко, потому что только так, будучи предметом притяжения, она подвигает его на творчество. Вблизи она его убивает.

У Гвидона такой проблемы нет. Дальняя любовь становится не просто ближней — а женой, частью той пасхальной радости, в которой обретаются все обитатели пасхального яичка.

Что делает Гвидон, встретив Лебедь? Он берет благословение у матушки.

Ни о чем не спросив (видимо, бесконечно доверяя сыну — раз, и заранее зная, кто такая Лебедь, еще одна Мелизанда, — два) княгиня их благословляет:

За что же наградит Бог детей? За то, что они поступают правильно. А как правильно? Они вступают в истинный христианский брак, без всяких условий, без тайн, без табу, без одежды, которую нужно украсть и прятать, без субботних превращений… Этот брак коренным образом отличается и от запретной любви трубадура (дама находится запредельно далеко или же она замужем), от очевидно безблагодатного брака Мелюзины.

На Западе в это время брак еще не был общим церковным таинством. Только сверхблагочестивые монстры, вроде Симона де Монфора, звали епископа — благословить брак своих детей. На Востоке брак был уже таинством, прообразом союза человека и Бога, Бога и Церкви. Соответственно, никаких человеческих «трагедий» — в худшем смысле этого слова — здесь быть не может. А может здесь быть только гармония и согласие, муж и жена — едино.

И что делают эти примерные христианские супруги, получив благословение матушки?

И все! Больше ничего ведь и не надобно.

У Гвидона все очень просто, в полном согласии с собой, с Богом, с церковью. Он — внутри пасхального яичка. И царевна, и царица — там же. И душа у них болит о тех, кто — вне.

А кто вне? Царь Салтан. В описании его царства нет ни церквей, ни колокольного звона, он сидит «с грустной думой на челе». Печаль — от греха. Царевич об этом знает и прилагает все усилия к тому, чтобы и отца ввести в свою пасхальную радость.

Что делает царевича таким мудрым? Предполагаю, что это не его личная, персональная мудрость, но мудрость, присущая вере, как бы общая мудрость всей Церкви, которой Гвидон позволяет действовать в себе.

Как ведет себя царь? Он — слабый человек, придворные им манипулируют, он с трудом стряхивает с себя их влияние. От радости царь напивается, от горя начинает «кудесить» и едва не вешает гонца. В общем, царь — самый обыкновенный, нормальный человек; просто жену он взял себе необыкновенную. Жена и сын его жалеют и как бы втягивают к себе, наверх.

Интересно, что абсолютная естественность, органичность этой — не просто религиозности, но церковности — Гвидона таковы, что мною во времена асболютно нецерковного (хотя и религиозного) детства она вообще не замечалась. Я замечала религиозную заостренность Парсифаля, рыцарей Круглого Стола, потому что там все было порознь, все кололо глаз, все будоражило: Парцифаль — отдельно, Грааль — отдельно, между ними — напряжение, притяжение, звенящая струна. Это вообще характерно для западного христианства, для религии действия: натянутая нить между человеком и объектом его поклонения: святыню — завоевать, Деве Марии — служить, чтобы до нее дойти, доползти (как в стихотворении «Жил на свете рыцарь бедный»). Восточный христианин — он и Деву Марию в груди носит, и никуда идти не надо, и святыню не завоевывает, а обретает, буквально подбирает в лесу или из речки вылавливает. То есть, для Запада, будем так говорить, характерен рыцарский религиозный квест, а для Востока — нахождение внутри, не столько действие, сколько состояние.

Таков Гвидон — цельный образ, живущий в послушании Церкви, внутри пасхального яйца.

Почему, кстати, сейчас становится так трудно жить: скорлупа этого яйца разбита, пасхальное яйцо разрушено, «квест» в его наихудшем виде нам навязывается, а человек, стремящийся сохранить свою религиозность, созерцательность, молитвенность, вынужден отращивать собственную скорлупу и уподобляется черепахе.

И последнее. Каким образом миф о Мелюзине, перекочевавший из европейских хроник в поэмы, пал на русскую почву, пророс там и обрел совершенно православное звучание?

Я полагаю, что это произошло отнюдь не случайно. Потому что одновременно с Джауфре Рюделем и другими персонажами этой истории в Святой Земле находилась великая русская святая, Евфросиния Полоцкая. Она умерла, по некоторым данным, в 1167 году. Естественно, нет никаких сведений о