- Далеко, - добавил Печенкин.

Геля снова кивнула.

- И надолго, - закончил он.

Геля вздохнула, отложила гитару в сторону, налила в рюмку водки.

По лицу Печенкина пробежала судорога страдания.

- Плохо выглядишь, - заметила Геля. - Ты не заболел?

- Нет, - ответил он, глядя на ботинки генерала.

- А нос почему красный?

- Простудился.

- А говоришь, нет, - укорила она и, подняв рюмку, проговорила жизнерадостно: - Как говорят евреи, лэ хаим - за жизнь!

Лихо опрокинув в себя рюмку, Геля весело захрустела огурцом.

- Слушай, какое сегодня число? - живо поинтересовался Владимир Иванович.

- Число? - Геля задумалась и повторила задумчиво: - Чис-ло... - схватила гитару и стала торопливо подбирать мелодию, видимо, это слово - "число" затронуло ее ассоциативный ряд. Кажется, мелодия, наконец, сложилась...

- А где Володька? - испуганно спросил Печенкин. Только сейчас до него дошло, что Геля не беременна, совсем, ни капельки не беременна.

Она подняла на него радостные светящиеся глаза и сообщила:

- А я новую песню сочинила. Называется "Маленький человек ушел".

Владимир Иванович поднялся и отвернулся к окну. Страшное, составленное из красных букв слово висело над Придонском: ПЕЧЕНКИ.

Она не предложила спеть свою новую песню, а он не попросил - ушел неслышно.

XXXIII. Все в порядке! Это я так...

1

Какая-то бесконечная была ночь, никак она почему-то не кончалась...

Печенкин торопливо выбрался из "Волги" и вбежал в домик охраны. Голая дебелая баба метнулась, скрываясь в смежной комнате. Навстречу, застегивая на ходу штаны, выскочил охранник. У него была опухшая от пьянства рожа - видно, пока хозяин гулял, слуги тоже даром времени не теряли.

- Где Илья? - сердито спросил Печенкин.

- Илья? - спросил охранник.

Владимир Иванович плюнул в сердцах и заторопился на территорию усадьбы. Она была безжизненной и темной.

Какой-то человек, маленький, жалкий, припадая на обе ноги, бежал вдалеке.

- Илья! - крикнул Владимир Иванович.

Это был Илья.

Печенкин обрадованно улыбнулся и, вскинув руку, изображая викторию, а по-нашему козу, закричал:

- Летим, Илюха!

Илья остановился, посмотрел на отца и побежал дальше - тяжело, медленно, припадая на обе ноги. Он бежал в сторону "Октября".

2

Владимир Иванович вошел в темное фойе, нашарил на стене ряд выключателей, стал щелкать ими, но свет почему-то не зажигался. Замерев и прислушавшись, он услышал скрип и стук фанерного сиденья в зале.

На улице было темно, в фойе - темней, чем на улице, а в зале была абсолютная, беспросветная темнота.

- Илья, - позвал Печенкин, - ты здесь?

Сын не отозвался.

Владимир Иванович прощально глянул в сереющее пространство фойе - словно глотнул воздух перед тем, как глубоко нырнуть, - и стал погружаться в темноту зала, выставив перед собой, как слепец, руки и осторожно передвигая ноги. Он добрался до бокового кресла без приключений, опустился в громко скрипнувшее сиденье и облегченно вздохнул.

- Ну что, Наиль, заводи свою шарманку! Знаешь, что нам на дорожку поставь? "Бродягу"! - Печенкин прокричал это, явно шутя, зная, что никакого Наиля в проекторской нет. Да он сейчас и не нужен был.

А-ба-ра-я,

Бродяга я,

Никто нигде не ждет меня,

А-ба-ра-я!

пропел Владимир Иванович и продолжил, прислушался, может, надеясь, что Илья подхватит. Илья, однако, не подхватил.

- Экспорт-импорт! Это вещи отсюда туда, а оттуда сюда! - задорно выкрикнул Печенкин и озадаченно послушал в ответ тишину.

- Сын честного человека всегда честен, а сын вора обязательно вор, - теряя надежду, сам особенно не веря в эти слова, проговорил Владимир Иванович и помолчал, размышляя.

- Не нравится? Я знаю, тебе другое нравится... А я и другое могу, пожалуйста! Как там...

Камень на камень,

Кирпич на кирпич,

Умер наш Ленин

Владимир Ильич.

Нет, он не умер,

Он вечно живой...

Будет он... вечно

Стоять над тобой!

Но даже и на это Илья не откликнулся.

И тогда Владимир Иванович закричал - нервно, истерично почти, не выдерживая больше пытки темнотой.

- Свет, сапожники!

И в то же мгновение на фоне едва различимого прямоугольника экрана беззвучно пробежал человек.

- Ну, Илья! - обиженно воскликнул Владимир Иванович, вскочил, рванулся вперед, забыв о месте своего нахождения, ударился о спинку переднего кресла, перекувырнулся и с грохотом повалился на пол.

3

На чердаке было светлей. Илья лежал на своей кровати, укрывшись с головой чем-то красным, - спрятался, затаился. Владимир Иванович улыбнулся, подошел к арочному окну, посмотрел вниз. С прибытием хозяина имение на глазах оживало: зажигался свет в окнах особняка, бегала, суетилась прислуга, из ворот гаража выезжал "мерседес". Печенкин нашарил рукой шпингалет, распахнул створку окна, пронзительно свистнул и закричал:

- Эй! "Роллс-ройса" запрягайте! На нем поедем!

Те завертели головами, заметили хозяина, заспорили между собой и стали загонять "мерседес" обратно в гараж.

Печенкин с хрустом расправил плечи. Силы возвращались к Печенкину.

- А ты знаешь, какой мне сон сегодня приснился? - воскликнул он, вспомнив неожиданно. - Как будто летим мы с тобой на нашем "фальконе"... Летим, значит, а потом я Фрицу говорю: "Дай Илье порулить немножко". Ты представляешь? Владимир Иванович смущенно засмеялся и прибавил, посерьезнев: - Ну, он, конечно, не дал... немец...

Илья молчал там, не шевелился.

Владимир Иванович вздохнул:

- Пощиплют они меня без меня, обкусают, обгрызут... Букву "нэ" уже схавали, хоть бы "пэ" осталась, когда вернемся... Мироеды московские... Ну и черт с ними! Мы с тобой вернемся, хоть с нуля начнем, а все равно их в соответствующее положение поставим. Да мы их всех... в замазку сомнем, щели в окнах будем промазывать, чтоб не дуло!

И на это Илья не отозвался.

Владимир Иванович понимающе усмехнулся, подошел, присел на край кровати.

- И насчет этого ты не расстраивайся, - осторожно заговорил он. - Чему бывать, того не миновать... Седьмое чудо света, тоже мне! Или восьмое? "Рюмка" - правильно ее народ прозвал! Русский народ - он на язык меткий. Рюмка - она рюмка и есть. Хрусталь для того, чтобы пить из него! А не молиться... Так что, не ты виноват, а я! Ну ничего, я вину свою искуплю. Вернемся, я на том самом месте настоящий храм поставлю! Каменный! Цемент - на яичном желтке. На века, как раньше строили! Не золотое, а простое... "Ко-ко-ко... Снесу я вам яичко не золотое, а простое". Я все думал, про что сказка, любил ты ее слушать, когда маленький был, до пяти раз, бывало, тебе читал, все еще и еще, а я читал и не понимал и потом никак понять не мог: чем же простое лучше золотого?