фирмы "Твин". Не густо, не густо, если учесть, что во-первых: я так понял, фирма все-таки называется "Томас", а "Твин" это название модели пылесоса, а во-вторых: я представил себе, что мне ответят в моем "специализированном магазине" на невинный вопрос "Где…?". Скорее всего, ответ будет не очень длинным, но довольно точным, и вероятно просящимся на рифму.

Мы поздравляем Вас с покупкой "Томас Твин" — первого пылесоса, которым можно пылесосить ковровые покрытия, полы с твердым покрытием и мягкую мебель.

Хм… Неужели до этого момента в мире не существовало ни одного пылесоса, которым можно было бы чистить все это, пока фирма "Томас" не осчастливила жителей Земли своим прибором??? Может быть, может быть…

Купив Ваш новый "Томас Твин", Вы выбрали исключительный продукт, который устанавливает новые масштабы при уборке дома.

Вот этого я и боялся. Не скажу, что у нас очень большая квартира, но убирать четыре комнаты, дело довольно долгое и нудное. Если с использованием нового "исключительного продукта" при уборке будут "устанавливаться новые масштабы", я могу себе представить, сколько же часов станет продолжаться уборка… Хотя возможно это даже к лучшему. Нужно узнать, каков же коэффициент масштабирования, и продолжительность его эффекта. Там глядишь, убрался в квартире, живешь месяц, а у тебя еще по 10 халявных квадратных метров к каждой комнате прибавилось!

Просим Вас внимательно прочитать инструкцию по эксплуатации, чтобы Вы как можно скорее освоились с новым прибором и могли в полном объеме использовать все его всесторонние возможности.

"Всесторонние возможности" говоришь? Посмотрим, что это за "всесторонние возможности". Со всех сторон посмотрим.

Желаем Вам много радости в работе с пылесосом. Ваш коллектив "Томас".

Не знаю право, сколько радости принесет мне работа с этим пылесосом (а может и вправду брать его с собой на работу, авось веселее и радостнее будет в клипперовских базах ковыряться?), но вот подпись меня порадовала. Так и тянет приписать "Целую." Ну что же, содержание интересное. Что нас ждет дальше? А дальше началось такое, что просто "…пристегните ремни, ваша крыша совершая полет на высоте 12 тысяч метров прощается с вами…"

Важные указания: (выдержки)

"Томас Твин" служит для пользования в домашнем уходе без исключения только для взрослых.

Ого! Это становится интересным… Категория Х! Только для взрослых! А может зря я ее ругаю, эту компанию "Томас"?

Прибором ни в коем случае не пользоваться если: — Ваш прибор нечаянно упал.

Никогда бы не подумал, что афоризмы в стиле Козьмы Пруткова, так популярны в кампаниях по производству пылесосов! Тут и возразить практически нечего. Это верно, если "прибор" упал, то его уж не поднять никаким домкратом, и пользоваться им точно не получится. Правда, настораживало словосочетание "нечаянно упал". Видимо я был прав в своих опасениях, на счет военного завода и радиоактивной пыли. Наши "приборы", НЕЧАЯННО не падают!

Упаковку уничтожить только по местному предписанию.

Надо бы завтра зайти в местком, взять у них бумагу с предписанием на уничтожение упаковки. Так вот прямо приду, и скажу: "Я тут пылесос купил, вот зашел к вам получить предписание на уничтожение его упаковки. Не подскажите, куда мне обратиться по этому поводу?" Ну, психбольница у нас в городе одна, я думаю ее адрес все знают…

Особое внимание уделяйте чистке лестничных ступеней. Осведомитесь о том, что Ваш прибор плотно стоит на полу ступенек и следите за тем, чтобы шланг не растягивался длиннее, чем его длина в действительности.

"А штаны на случай тревоги следует покласть на табурет, шининком к выходу…" Где-то я уже это слышал… Правда, у кого же все-таки осведомиться, плотно мой прибор стоит на полу ступенек, или нет? Может в месткоме заодно и об этом спросить? Ну, чтобы они бригаду два раза не вызывали… Не, в самом деле, как же я узнаю, плотно он стоит на полу ступенек или не очень, когда мне в это время необходимо следить за шлангом, чтобы тот не растягивался длиннее, чем его длина на самом деле?

Не пользуйтесь прибором "Томас Твин" для сухого пылесосения, если не заложены: мешок для мусора и пыли и микрофильтр.

Видать и вправду пылесос в обращении требует особого ухода и существенных капиталовложений, если для поддержки функционирования требует закладывать отдельные свои детали.

Не становитесь на пылесос ногами и не напрягайте шланговую систему за пределы ее длины и не перегибайте шланг.

А вы, буржуи проклятые, не напрягайте нашу нервную систему, и вот тогда мы и не будем становится на ваши пылесосы ногами, и перегибать в общении с шлангами. У нас своих шлангов хватает, нам философия шлангизма с детства знакома, чтобы еще ваших напрягать.

— Внимание! Этот пылесос не предназначен, для отсасывания веществ, опасных для здоровья.

Не, я фидею, дорогая редакция! Значит, если я разлил воду, то это чудо враждебной техники ее отсосет, а если к воде был подмешан стрихнин или скажем цианистый калий, то фигушки, вам, а не отсос? Отсасывайте сами? Мы травить свою дорогостоящую технику не намерены? Вот ведь гады!!!

Форсуночные насадки и трубы не должны при работе пылесоса приближаться к голове во избежание опасности для глаз и ушей.

Да я ваши форсуночные насадки и трубы на пушечный выстрел к своей голове не подпущу! Ишь, чего удумали, к моей голове приближаться, и опасность вызывать для моих глаз и ушей! (Кстати, почему для ушей? Что, он так громко ревет, что аж барабанные перепонки лопаются???)

После мокрого/влажного рабочего действия пылесоса опустошить бачки. Химикалии (моющие средства для твердых поверхностей и ковровых изделий) не предназначены для детских рук.

Как же он, бедный, весь опустошенный, да обойдется без детских рук-то?

Следите за тем, чтобы шнур пылесоса не лежал на остроребристых поверхностях, а также на сильной жаре.

ОК! Без базара! Прослежу. Пусть он только попробует развалиться на "остроребристых" поверхностях, или там на сильной жаре! Я его от этого дела вмиг отучу.

Прибор не хранить под открытым небом и предотвращать от непосредственной влажности или же немочить прибор полностью в жидкости, а также не рекомендуется его хранение вблизи агрегатов отопления.

Ну, "немочить прибор полностью в жидкости" это я еще как-нибудь смогу осилить. Сначала погружу его в ванну левой стороной, потом правой, тут нас, русских, не надуришь, мы всегда найдем выход из положения. Но вот как его "преотвратить от непосредственной влажности"? Тут даже высшее техническое образование будет не в помощь…

Поломки в