— Возможно, вы захотите выйти, — продолжал голос, — но у вас может не оказаться выбора там, куда вы пойдете. Там вы не будете знать, что делать и когда. Свобода выбора, далекая от безотлагательных решений, — это игра. Здесь вам предлагается шанс. Вы имеете абсолютную гарантию предопределения.

— Что это за притон? — прорычал Хел.

— Вы слышали правило, — произнес голос. — Вы решили остаться. Ваш выбор сделан.

«Что же будет дальше? — размышлял Хел. — Почему я не послушался Рут, когда она предлагала выйти?»

Рут вцепилась в его руку, но он ничем не мог ей помочь, так как сражался с собственным страхом.

— Хел, давай уедем отсюда, — снова попросила она.

— Забота? — проговорил Хел. — Что-то в этом есть несправедливое…

Он похлопал жену по руке с некоторой долей уверенности.

— Давай… спустимся… в… вестибюль, — сказал Хел, четко выделяя слова, и сжал руку жены.

— Да, я хочу выйти, — выдохнула Рут.

«Куда же мы выйдем? — размышлял Хел. — На дверях нет ручки». Он выглянул в окно: по ту сторону от них была только ночь.

— Вы приняли решение спуститься в вестибюль? — спросил голос.

— Да, — ответил Хел.

— Ваше решение окончательно? — поинтересовался голос. — Время изменится, когда вы выйдете.

«Время изменится, — подумал он. — Рут была права: тюрьма».

— Что-то произошло с нами? — спросила Рут. Она повернулась и спрятала лицо у него на груди. — Дорогой, пусть с нами ничего не случится!

Он крепко прижал ее, осматривая комнату. Вдруг дверь резко открылась.

— Просто открылась дверь, — сказал он. — Успокойся!

Хел вывел жену из комнаты и подвел к лифту. Лифтера не было, но машина сработала автоматически, и вскоре они спустились вниз.

Люди!

Вестибюль изменился. Он был заполнен людьми. Тишина. Осторожные люди прохаживаются парочками и небольшими группами.

— Я видела, как вы входили, и решила с вами поговорить, — было произнесено старым дрожащим женским голосом.

Хел и Рут повернулись к говорившей. У той оказалось узкое, покрытое шрамами лицо, обрамленное сединой. Сухонькая старушка была одета в старомодное голубое платье, которое было для нее явно великовато.

Хел попытался что-нибудь сказать, но страх закрывал ему рот.

— Я несколько раз представляла себе, как вы принимаете решение, сказала старушка. Когда она смотрела на них, ее глаза поблескивали. Время остановилось для меня. — Она кивнула. — По-видимому, вы не в состоянии разговаривать со мной, потому что ваше решение неопределенно. Я воспринимаюсь вами как нечто нематериальное.

Она тряхнула седой головой и продолжила:

— Я знаю, что вы хотите спросить. Вы заблудились. К тому же вы, кажется, новобрачные. Тем хуже.

Хел попытался заговорить, но у него опять ничего не получилось. Он почувствовал, как обмякла Рут. На ее лице не было ни кровинки.

— Я могу вам рассказать про этот отель, — продолжила старушка. — Просто некоторые больницы слишком далеко. Почему он расположен именно здесь, мы не знаем. Но совершенно уверены в том, что здесь полагается делать. Здесь положено излечиваться от привычки играть в азартные игры.

Снова старушка закивала, как бы отвечая сама себе.

— У меня была эта привычка. Мы благодарны отелю за отсутствие азарта. Иногда отель помогает заблудшим обрести самих себя. Разве можно решать вопросы, играя в рулетку!

Хел вспомнил грохочущий голос в номере: «Не играть в азартные игры!».

Вдруг в центре вестибюля низенький человек, одетый по моде двадцатых годов, резко схватился за горло. Он опустился на пол с тихим стоном.

Хел почувствовал, что ночной кошмар возвращается.

Снова появился швейцар. Он быстренько пробежал по вестибюлю, оттаскивая упавшего мужчину в угол.

— Некоторые просто умирают, — проговорила старушка. — Я все вижу в ваших глазах. Время вашей смерти было выбрано, когда вы вошли сюда. Даже путь ваш будет смертью. — Она вздрогнула. — Некоторые дороги не из приятных.

Ужас охватил Хела.

Старушка вздохнула:

— Вы хотите знать, есть ли надежда убежать отсюда? — Она пожала плечами. — Возможно. Некоторые просто исчезают. Но может быть, есть другой… путь.

Неожиданно у Хела прорезался голос.

— Здесь должен быть выход, — сказал он.

Старушка схватилась за голову.

— Нет. Время, когда вы могли говорить, закончилось, когда вы вышли из номера.

Злясь от бессилия, Хел сделал два коротких глубоких вдоха. Он схватил руку Рут. Должен быть какой-то выход, и он обязан его найти. Хел нашел монету в кармане и подбросил ее в воздух.

— Орел или решка?

Монета упала.

— Вы оказались умнее этого места, — сказала старушка. — Вы не должны играть… все азартные приспособления уничтожаются.

Хел поразмыслил. «Это будет… Глупо. Но еще глупее терпеть этот кошмар».

— Я и моя жена сейчас будем играть, — проговорил он. — Мы будем играть в азартную игру при помощи отеля и монеты.

В вестибюле воцарилась тишина. Он сжал руку Рут и посмотрел на недоуменное лицо старушки.

— Моя монета уничтожит отель, или отель уничтожит монету, провозгласил он. — В зависимости от результата мы примем решение.

Стены отеля задрожали.

Хел подбросил монету.

Они стояли в одиночестве на песчаном холме, лунный свет заливал пустыню мерцающим серебром. Хел увидел свою машину, стоящую на соседнем холме.

Рут прижалась к нему, всхлипывая.

— Я надеялся, что они все слышат меня, — сказал Хел. — Это отель-робот. Он уничтожил себя, когда сам стал причиной азарта.