лекарство от мигрени — в готовом виде лекарство не продается, надо заказать в аптеке и подождать, пока его приготовят.

Итак, день был испорчен и у сэра Артура и у его секретаря. Поездка в Хейзлмир для встречи профессора займет не меньше двух часов: Вуд, пожалуй, вернется только к ужину. А по расписанию, составленному на неделю, имелось в виду сегодня с утра заняться набросками и выписками, заполнившими все ящички кипарисового шифоньера, стоящего у окна. Завтрашний день, возможно, тоже пойдет насмарку.

Вуд засунул в карман сюртука рецепт, который вручила ему с обворожительной улыбкой Орора, дал гудок, ударив кулаком по резиновой груше, и отъехал от веранды. Вслед за ним отправился на другой машине сэр Артур. Он сел рядом с шофером Холденом, а Мэри и Кингзли расположились на заднем сиденьи. Миссис Дойль и Орора провожали машину до ворот. Американка долго махала вслед платком — таким же зеленым, как ее чулки, — как будто сэр Артур уезжал в далекие края.

2

Вернулся сэр Артур перед самым обедом. Дети со смехом выскочили из машины и стали рассказывать Ороре, как их в дороге вымочил дождь. К тому же пришлось сделать большой круг, проехать в сторону Питерсфильда, так как мост через реку Уэй начали ремонтировать несколько дней назад. А профессор так и не приехал — ни с первым, ни со вторым поездом. Они зря проторчали на вокзале в Хейзлмире целых три часа.

Сэр Артур сказал матери:

— Ваш знаменитый эскулап, очевидно, забыл о своем обещании.

Миссис Дойль удивленно развела руками.

— Он всегда такой аккуратный и предупредительный. И так хотел познакомиться с тобой. Может быть, срочно вызвали куда-нибудь… и он не успел послать телеграмму.

— Наверно, вызвали к турецкому султану, — произнес без улыбки сэр Артур.

Вскоре вернулся и Вуд. Он сунул пакетики старшей горничной, процедил что-то сквозь зубы и, подняв широкие плечи, прошагал военной походкой к себе в комнату рядом с буфетной. Ему тоже не повезло — полковник Мелтон-Моубрей, как сообщила его экономка, уже третий месяц находится во Франции на Лазурном берегу. С помощью Вуда экономка перерыла всю библиотеку, искала даже на чердаке, но не нашла нужной книги. С лекарством для Ороры тоже получилось неудачно — в аптеке сказали, что рецепт составлен либо пьяным, либо полным невеждой. Единственное, что удалось достать Вуду, — это нюхательную соль. Но это была самая обыкновенная нюхательная соль, и в четырех аптеках Олдершота его клятвенно заверили, что в цивилизованном мире принято употреблять только этот сорт соли, и если есть еще какой-нибудь другой, то его надо искать разве на Южном полюсе.

Миссис Дойль сказала, что, вероятно, полковник прислал ей письмо из Канн — она не обратила внимания на почтовую марку и штемпель. А американка рассмеялась и высказала предположение, что олдершотские аптекари, очевидно, не признают современной медицины.

Вуд передал сэру Артуру несколько книг и, как всегда, отрапортовал по-военному:

— Заезжал на почту, только что пришли из Америки, отправитель — редакция журнала «Нью-Йорк уикли».

Сэр Артур поднял брови.

— Издали мои рассказы? Без разрешения!

— Нет, не ваши. Об американском сыщике. И письма. — Вуд передал сэру Артуру три книжки и пачку писем. — И есть еще одно письмо.

— От кого?

Вуд усмехнулся и показал конверт. На нем крупными буквами было выведено: «Достопочтенному Шерлоку Холмсу».

Сэр Артур махнул рукой.

— Ответьте как всегда.

Такие письма приходили довольно часто. Отправители просили помочь им найти преступника или пропавшие ценности, либо распутать какую-нибудь тайну. Каждый раз Вуд отвечал одно и то же: автор, к сожалению, не может выполнять функции выдуманных им героев; нужно обратиться в полицию.

Сэр Артур закурил трубку и, усевшись в кресло в углу столовой, стал перелистывать книжки с красочными обложками. Мать и Орора на цыпочках вышли из комнаты, а Вуд направился в кабинет.

За обедом сэр Артур показал на книжки, лежавшие на подоконнике.

— Ужасная чепуха, В первом рассказе под заглавием «Один, волосок» рассказывается об убийстве в пансионе женского колледжа. Заколов девицу, убийца пьет воду из стакана, и на нем остается, волосок от усов. Очевидно, убийца находился в стадии линьки. По этому волоску гениальный Ник Картер находит преступника в соседнем городе. Идиотская книга. Литература для готтентотов.

Миссис Дойль бросила взгляд в сторону американки и укоризненно покачала головой. Сэр Артур кашлянул в руку и добавил:

— Я хотел сказать, что такие рассказы можно мастерить по три штуки в день.

Вуд открыл рот, но не решился вставить слово. Он покосился на Орору. Она перехватила его взгляд и улыбнулась.

— Мистер Вуд, наверно, хочет сказать, что у нас в Америке это уже делается. В Нью-Йорке действительно такие книжки фабрикуют в большом количестве.

Миссис Дойль откинулась на спинку стула.

— То есть как это… фабрикуют?

Орора кивнула.

— Выпускают в таком количестве, чтобы удовлетворить спрос.

Она стала объяснять.

Первая вещь из серии «Приключения Ника Картера» появилась в Америке в 1886 году, то есть в том же году, когда была написана первая книга о великом английском сыщике — «Этюд в багряных тонах». До прошлого года, за девятнадцать лет, в Америке вышло семьсот восемнадцать книг о Нике Картере, причем каждая книжка — это не рассказ, а целый роман. В среднем выпускается в год тридцать семь романов из этой серии.

— Тридцать семь? — миссис Дойль сделала круглые глаза. — Тридцать семь романов в год? Неужели один писатель может сделать столько?

— Очевидно, у него не две руки, а больше, — сказал сэр Артур.

— Говорят, что пишут двое, — сказала Орора. — Джон Кориэл и Юджин Сойер. Но я склонна думать, что они просто владельцы предприятия, и у них работает…

— Эскадрон авторов, — буркнул Вуд.

Сэр Артур вздохнул.

— А я пишу один… и то не каждый день. Как тут угонишься за Ником Картером! Может быть, мне закрыть мое жалкое предприятие? Разделаться с моим героем…

Миссис Дойль и Орора переглянулись. Орора многозначительно прищурила глаза. Сэр Артур усмехнулся и попросил у дам разрешения закурить. После обеда настроение у него улучшилось. Он предложил Вуду сыграть партию в бильярд, но секретарь сказал, что надо разобрать почту за два дня и отослать верстку в редакцию журнала.

— Орора, кажется, играет, — сказала миссис Дойль.

Кингзли подтвердил:

— Лучше меня… то есть лучше мужчины.

Сэр Артур отвесил церемонный поклон.

— Имею честь вызвать вас на поединок, миледи.

Орора, прихватив пальцами юбку, сделала реверанс.

— Я