— Прекрасно! Прекрасно! — просиял банкир. — Я сообщу вам стоимость телеграфного перевода, и вы оплатите его из оставшихся денег.
Поль отшвырнул ручку и схватился за край стола, сжав губы.
— Конечно, — сказал банкир, — если вы хотите избежать телеграфных расходов, то можете выписать чек, и все мы подождем до тех пор, пока ваш банк в Чикаго произведет расчет. На это, однако, потребуется дней пять…
С горечью Поль взял ручку и начал писать: «Ферст Нэшнл бэнк. Чикаго. Прошу закрыть мой счет и произвести перевод с оплатой мною телеграфных расходов всей суммы в размере шести тысяч четырехсот двадцати двух долларов в банк города Бетеля для открытия там нового счета».
Надпись светилась в темноте: «Фирменные, приготовленные по-южному цыплята у «Джимми-Джо» в Бетеле. 2 мили».
Голод заставил Дэвида Миллера нажать на педаль газа чуточку сильнее. Стрелка спидометра медленно переползла с цифры пятьдесят восемь на шестьдесят один. Отремонтированный двигатель под капотом «шевроле» модели 1954 года удовлетворенно заурчал.
Через минуту из мрака возник дорожный знак: «Бетель. Нас. 168. Черта города».
А несколькими секундами позже челюсти города Бетеля сомкнулись — был поглощен новый аппетитный, турист, в то время как, удаляясь с каждой минутой все дальше и дальше на северо-запад, «форд» модели 1947 года увозил в Чикаго полностью выпотрошенного Поля Хамлинга, обуреваемого одной мыслью: успеть добраться туда, прежде чем оставленные ему несколько долларов не иссякнут.
Вдруг на обочине дороги вырос знак: «Граница города». Поль с силой нажал на тормоз, зашуршали шины, стрелка спидометра соскочила с цифры шестьдесят пять на двадцать с небольшим.
На лбу Поля выступили капельки пота. Сколько таких знаков повстречает он, прежде чем доедет до Чикаго? Сотни? Тысячи?
Влажные руки судорожно вцепились в руль. Мимо медленно проплывало кукурузное поле. Поль осторожно подбирался к отдаленным огням приближающегося города…