в доме № 8 на улице Глуосню в литовском городе Шяуляй писал Константин Воробьев о том, что довелось ему пережить в фашистском плену. Писал неистово, торопясь, зная что смертельная опасность рядом и надо успеть.
В 1946 году рукопись поступила в редакцию журнала «Новый мир». Поскольку автор представил лишь первую часть повести, вопрос о публикации был отложен до тех пор, пока не появится окончание. Однако вторая часть так и не была написана. В личном архиве писателя повесть целиком не сохранилась, но отдельные ее фрагменты вошли как законченные и художественно осмысленные отрывки в некоторые другие произведения.
Так получилось, что на целых сорок лет рукопись исчезла из поля зрения редакций и читателей. Лишь в 1985 году она была обнаружена в Центральном государственном архиве литературы и искусства СССР, куда была в свое время сдана вместе с архивом «Нового мира».
Материал повести автор предполагал использовать в своей будущей книге, главной для него, которую он задумал как продолжение повести «Крик». Написанная предельно просто и точно, новая книга, по словам Константина Воробьева, должна была стать «кардиограммой сердца». Автор предполагал дать ей заголовок «Это мы, господи!», хотя в архиве писателя имеются и другие варианты названия.
Примечания
1
Лучше быть убиту от мечей,
чем от рук поганых полонену
(Поэтическое переложение Н. А. Заболоцкого)
(обратно)
2
Вот как? Я тоже лейтенант! (нем.)
(обратно)
3
Идем, человек
(обратно)
4
Налево!
(обратно)
5
Ко мне!
(обратно)
6
Шинель снимай! Снимай, быстрей!
(обратно)
7
Что такое? О, хорошо, красиво!
(обратно)
8
Давай! Давай!
(обратно)
9
Давай, проклятый!
(обратно)
10
Ты врешь Не хочешь работать?!
(обратно)
11
Вон, вон
(обратно)
12
Кто там? (лит.)
(обратно)
13
Кто это?
(обратно)
14
Я не понимаю по-русски. Моя жена немного говорит (лит.).
(обратно)
15
Двинск — название города Даугавпилса до 1917 года (прим. ред.).
(обратно)
16
Заходи в дом! (лит.)
(обратно)
17
Эй, большевик! Винтовка есть? (лит.)
(обратно)
18
Иди сюда, иначе — застрелим! (лит.)
(обратно)
19
Развяжите ему руки! (лит.)
(обратно)
20
Крути! (лит.)
(обратно)
21
Холодно, человек? (нем.)
(обратно)
22
Идем! (лит.)
(обратно)
23
Так, так! (лит.)
(обратно)
24
С оружием взяли. (лит.)
(обратно)
25
Садись сюда!
(обратно)
26
Иди!
(обратно)
27
«Красивые большевики» (лит.).
(обратно)
28
Сюда! Сюда! (лит.)
(обратно)
29
Ну, где еще двое? (лит.)
(обратно)
30
Потерпи, мой ангел! Нам уже недолго осталось ждать! (лит.)
(обратно)
31
Не болит? (нем.)
(обратно)
32
Ты лжешь, человек! (нем.)
(обратно)
33
Чего хочет этот сумасшедший? (нем.)
(обратно)
34
Вода? (нем.)
(обратно)
35
Вы не получаете воды? (нем.)
(обратно)
36
Он хочет курить? (нем.)
(обратно)
37
Все здесь бежавшие? (нем.)
(обратно)
38
Я крестьянин, понимаешь? Крестьянин. А ты? (нем.)
(обратно)
39
Еще раз (нем.).
(обратно)
40
Ну все, пора идти! (нем.)
(обратно)
41
Меня зовут Вилли Броде. А тебя? (нем.)
(обратно)
42
Возьми (нем.).
(обратно)
43
Ты хорошо позавтракал, да? (нем.)
(обратно)
44
Ну чего ты еще ждешь? Кушай свой завтрак! (нем.)
(обратно)
45
Вкусно? (нем.)
(обратно)
46
На обед? (нем.)
(обратно)
47
На вечер (нем.).
(обратно)
48
Вши (нем.).
(обратно)
49
Этому? (нем.)
(обратно)