редкость спокойно. Метеосводки показывали, что в обозримом будущем не будет ни штормов, ни гроз, ни даже обычного дождя. Во Флориде, где находилась военная база ВВС США Форт-Лодердейл, погода тоже была замечательная. И метеосводки для Флориды не предвещали никаких неприятностей — отличный, просто восхитительный день для полетов!

В 14 часов 10 минут девятнадцатое звено торпедоносцев — пять самолетов «эвенджер» — поднялось в безоблачное небо. Как и всегда, звену предстоял обычный полет. Задание предполагало следующее:

1) полет по курсу 091 градус (на восток) на расстояние 56 миль, до отмели Хен-энд Чикенс Шоулз, для выхода на бомбометание с небольшой высоты и продолжение полета по курсу 091 градус еще на 67 миль;

2) полет по курсу 346 градусов (на се&ер) на расстояние 73 мили;

3) полет по курсу 241 градус (запад — юго-запад) на расстояние 120 миль;

4) возвращение в Форт-Лодердейл.

Перед летчиками стояла рутинная задача: пройти в сторону острова Бимини, где находился полигон, и провести учебные стрельбы. Затем самолеты должны были вернуться к берегам Флориды и пройти вдоль береговой линии — всего 150 миль к востоку и сорок миль к северу. Расчетное время полета — 2 часа. У них было достаточно топлива и для более длительного полета. Но звено торпедоносцев не достигло учебного полигона, оно никогда больше не вернулось назад.

^{Схема полета девятнадцатого звена}

Может быть, летчики были новичками? Именно такую версию нам предлагают, когда пытаются свести все тайны Бермуд к человеческому фактору, то есть ошибкам пилотов. Но летчики девятнадцатого звена не были новичками. Что же касается командира звена лейтенанта Чарлза Тэйлора, то он был опытным пилотом. Его стаж насчитывал более 2500 часов полета.

Может быть, самолеты имели дефекты? Если говорить об одной машине, то такое предположение может быть оправданным, но сразу о пяти? По теории вероятности, это бредовая идея.

Тогда почему же в 15 часов 45 минут командир звена Чарлз Тэйлор связался с «башней» управления в Форт-Лодердейле? Сохранились записи с переговорами командира Тэйлора и наземной службы ведения.

— Мы не видим землю, — сказал смущенно Тэйлор. — Кажется, мы сбились с курса.

— Где вы находитесь? — спросила «башня».

На несколько минут повисла тишина. Затем Тэйлор доложил:

— Мы не уверены в том, где находимся. Повторяю: мы не видим землю.

После этого связь прервалась. И хотя из Форт-Лодердейла пытались связаться с самолетами девятнадцатого звена, ничего не получалось.

Примерно за пять минут до этого лейтенант Роберт Ф. Кокс, старший пилот-инструктор авиабазы Форт-Лодердейл, совершал полет вокруг аэродрома и услышал переговоры неопознанных летчиков. На частоте, которой пользовались пилоты во время тренировочных полетов, младшему пилоту девятнадцатого звена Эдварду Дж. Пауэрсу, самолет FT-36, давали указания и спрашивали о показаниях приборов, наконец голос сообщил: «Я не знаю, где мы находимся. Очевидно, мы заблудились после последнего поворота». Это был FT-28, командир звена Чарлз Тэйлор, он сказал: «У меня вышли из строя оба компаса, и я пытаюсь найти Форт-Лодердейл, Флорида. Подо мной земля, местность пересеченная. Я уверен, что это Кис, но не знаю, как долететь до Форт-Лодердейла». Кокс тут же посоветовал Тэйлору развернуть самолет так, чтобы солнце было слева, и держать курс на берег, к Майами, а оттуда еще 20 миль на Форт-Лодердейл. Больше поговорить им не удалось, поскольку радиопередатчик Кокса неожиданно испортился.

Зато сигнал Тэйлора поймали в Порт-Эверглейдсе, где находилась спасательная база военно-морской авиации. Вот хронология дальнейших событий.

16.25. Порт-Эверглейдс — Тэйлору: Проверка. Вы нас слышите?

16.25. Тэйлор: Вас слышу. Только что пролетали над небольшим островом. Никакой другой суши в пределах видимости нет. Мы полностью потеряли ориентацию… здесь все… возможно, мы в 225 милях в северо-востоку от базы…

«Башня» посоветовала командиру лететь на запад.

16.26. Тэйлор: Мы не можем найти запад. Все выглядит неправильным. Мы вообще не можем определить направления. Все вокруг выглядит странным. Даже океан. Нахожусь на высоте 3500 футов. Включил аварийное опознавательное устройство. Может ли кто-нибудь в районе поймать нас радиолокатором?

16.26. Порт-Эверглейдс: Вас понял. Продолжайте. Прием.

На земле решили, что на самолете Тэйлора вышли из строя навигационные приборы.

16.28. Порт-Эверглейдс: Предлагаем передать командование звеном пилоту, на самолете которого компасы исправны. Он приведет вас на материк.

Тэйлор: Вас понял.

На земле слышали, что командир звена передал приказ вести самолеты другому пилоту.

16.31. Тэйлор — в Порт-Эверглейдс: Один из пилотов моего звена полагает, что если мы возьмем курс 270 градусов (на запад), то выйдем на материк.

После этого связь прервалась еще на двадцать минут. Увы, сколько «башня» ни пробовала связаться с «эвенджерами», эфир молчал.

«Башня» в Порт-Эверглейдсе по телефону связалась с Форт-Лодердейлом:

Порт-Эверглейдс — в Форт-Лодердейл: Поскольку FT-74 (Кокс) потерял связь с FT-28 (Тэйлор), продолжая полет на юг, считаю, что звено заблудилось где-то над Багамской банкой, и предлагаю поднять в воздух дежурный самолет авиабазы Форт-Лодердейл с заданием прослушивать частоту 4805 килогерц; следуя курсом 075 градусов (восток — северо-восток), попытаться установить связь с FT-28. Если связь с FT-28 будет улучшаться по мере следования дежурного самолета заданным курсом, можно с уверенностью сказать, что звено заблудилось над Багамскими островами. Кроме того, дежурный самолет сможет действовать как ретрансляционная станция, поскольку радиоприем от FT-28 становится все затруднительнее.

В 16.45 Тэйлор вышел на связь.

16.45. Тэйлор — в Порт-Эверглейдс: Мне кажется, мы проходим над Мексиканским заливом… вижу очертания острова Кис… Будем идти курсом 030 градусов (север — северо-восток) в течение сорока пяти минут; потом повернем на север, чтобы убедиться: находимся не над Мексиканским заливом.

Порт-Эверглейдс: Вы не можете быть над Мексиканским заливом, разворачивайтесь курсом на 270 и идите на базу.

Тэйлор. Есть разворачиваться. Если кончится горючее, будем садиться на воду.

16.56. Порт-Эверглейдс: Всем самолетам девятнадцатого звена: включите свой радиокомпас.

Ответа от звена не было.

Зато летчик Пул слышал переговоры между пилотами девятнадцатого звена.

17.0. Первый летчик: Если бы мы полетели на запад, были бы уже дома.

17.0. Второй летчик: Черт побери, если бы мы полетели на запад, то