потерпели поражение. Многие погибли; оставшиеся в живых faded ("истаяли"?) А остров Тол Эрессеа люди назвали Британией - вот как эльфийская мифология оказалась связана с Англией.

Надо сказать, что BLT кишит всем тем, от чего профессор так пылко открещивался 30 лет спустя, в статье "О волшебных сказках", уверяя, что всего этого он "терпеть не мог, когда был мальчишкой" - крохотные эльфы, изобилие английских аналогов уменьшительно-ласкательных суффиксов, и т.д., и т.п. BLT - это книга сказок, и начинается она так:

"Now it happened on a certain time that a traveller from far countries, a man of great curiosity, was by desire of strange lands and thе ways and dwellings of unaccustomed folk brought in a ship as far west even as the Lonely Island, Tol Eressea in the fairy speech..."

Он приходит в главный город этого острова, и в одном тихом переулочке "his eye was arrested by a tiny dwelling whose many small windows were curtained snugly, yet only so that a most warm and delicious light, as of hearts content within, looked forth. Then his heart yearned for kind company, and the desire for wayfaring died in him - and impelled by a great longing he turned aside at this cottage door, and knocking asked one who came and opened what might be the name of this house and who dwelt therein. And it was said to him that this was Mar Vanwa Tyalieva, or the Cottage of Lost Play, and at the name he wondered greatly. There dwelt within, 'twas said, Lindo and Vaire who had built it many years ago, and with them were no few of their folk and friends and children. And at that he wondered more than before, seeing the size of the cottage; but he that opened to him, perceiving his mind, said: "Small is the dwelling, but smaller still are they that dwell here - for all that enter must be very small indeed, or of their own good wish become as very little folk even as they stand upon the threshold". В Мар Ванва Тьялиева живут в основном дети - и эльфы, и люди. И в доме этом есть комната, где зимой и летом пылает огонь в Очаге сказок. И вся величественная эпопея, известная нам под названием "Сильмариллион", впервые возникает на устах сменяющих друг друга рассказчиков: хозяев дома Линдо и Вайре; ворчливого и занудливого филолога Румиля (того самого, который изобрел первые письмена); привратника Ильфиниола-Детское сердечко - он самый старый из живущих в том доме, но всегда весел как дитя; владычицы острова Мериль-и-Туринкви; и даже маленькой девочки Веанне (она рассказывает историю Берена и Тинувиэль). Правда, BLT еще трудно назвать величественной эпопеей. Отрывки из первой главы, процитированные выше, дают представление о тоне повествования. В некоторых местах оно становится торжественнее, но все же общее настроение "сказки на сон грядущий" сохраняется. Книга явно была рассчитана (если вообще была рассчитана на кого-то) на детей - вместе с историей Турина Турамбара, и с падением Гондолина (кстати, одно из первых преданий), и со всем прочим. Во всяком случае, написана она именно так, как пишут для детей люди, у которых своих детей нет.

Основная особенность мифологии этого периода - ее близость к "фольклорной", исконной мифологии. Ей свойственна яркая, цветистая, варварская фантазия и безыскуственность. Боги, несмотря на свое "ангельское" происхождение, простодушны и ребячливы, как и все языческие боги. Мудрый Ауле, который "любил нолдоров больше всех эльфов", после их бегства из Валинора ожесточился против них, "for he deemed them ingrate in that they had bidden him no farewell" - ушли и даже не попрощались, такие-сякие! "Speak not, said he, the name of the Noldoli to me no more". Вот уж, действительно, "strange is to tell"! Лориен не позволял сорвать последний цветок Серебряного Древа, "being enamoured of its loveliness and lusting to see it grow mightier than the fruit of the noon", и дело кончилось тем, что цветок оборвался и упал наземь - вот откуда на Луне пятна. Что уж говорить о Тулкасе, который так и останется похож на скандинавского Тора: "Сила есть - ума не надо"! А история о том, как Мелько забрался на небо по гигантской сосне (кстати, он и теперь там сидит)! Она вполне под стать истории о том, как Тор ловил на удочку Мирового Змея ("Старшая Эдда", "Песнь о Хюмире").

В Валиноре, кроме светлых богов, живет еще вояка Макар со своей сестрицей Меассе: в его жилище "fought the vassals of Makar clad in armour, and a clash there was and a shouting and a braying of trumpets, but Measse fared among the warriors and egged them to more blows, or revived the fainting with strong wine that they might battle still; and her arms were reddened to the elbow dabbling in that welter". Бррр!

Эта мифология далеко не так упорядоченна, как строгий иерархический мир "Сильмариллиона". Нет еще четкого разделения на валаров и майяров. Боги "плодятся и размножаются" - впрочем, эта черта сохранится в мифологии довольно долго. "Низшие духи" - будущие майяры - отнюдь не столь возвышенны, как в "Сильмариллионе". Это они превратились здесь в наших домовых, водяных, леших, русалок и прочую "нечисть" - "yet must not they be confused with the Eldar, for they were born before the world and are older than its oldest, and are not of it..." Позднее от всей этой мелочи остался, кажется, один Том Бомбадил. Потому и брак Тингола и Мелиан ^[3] не выглядит таким уникальным событием, хотя, кажется, других подобных случаев не было. Браки между эльфами и смертными - тоже не такое уж небывалое дело (хотя в BLT упоминается только один такой случай, если не считать хромого Тамара - прообраза Брандира, правителя Бретиля из повести о Турине (Тамар вроде бы был полуэльфом); о Берене ниже). Ср. "Властелин Колец", Приложение I: "Было три союза эльдаров и аданов..."; и в "Атрабет Финрод ах Андрет" (одна из поздних работ - беседа Финрода Фелагунда со смертной женщиной Андрет): "Если Рок и допустит брак меж нашими народами, то лишь ради некой высшей цели. И краток будет брак тот, и конец его будет печален". Нет еще генеалогий, связывающих воедино всех действующих лиц "Сильмариллиона": Феанор - не сын короля Финве, и вообще не в родстве с королевским домом; Туор и Турин - не родственники (в "Сильмариллионе" они двоюродные братья); Берен - вообще не человек, а нолдор (соответственно, конфликт в "Повести о Тинувиэль" значительно менее напряженный, и развязка довольно натянута: Берен и Тинувиэль становятся-таки смертными, хотя совершенно непонятно, зачем это нужно, если оба и так должны возродиться).

В BLT нет еще многих концепций, принципиальных для позднейшей мифологии; прежде всего - нет идеи смертности людей в ее позднем виде: в этом отношении люди отличаются от эльфов лишь тем, что они живут недолго, а эльфы - гораздо дольше (хотя тоже не бесконечно - несколько десятков тысяч лет); но после смерти худшие люди попадают куда-то "beyond the hills, and Melko seizes them and bears them to Angamandi, or the Hells of Iron, where they have evil days", лучшие из лучших - даже в Валинор, а остальные - в пустынный край к юго-востоку от Валинора, где и блуждают до конца света. О том, что люди уходят за пределы мира, нигде не говорится.

BLT - не более, чем красивая и длинная сказка. Ее нельзя принять всерьез - да она и не рассчитана на это. Это детство мифологии Толкиена - беспечное цветение буйной фантазии, не имеющей отношения к реальной жизни. Это хорошее художественное произведение, а если оно не слишком правдоподобно, что ж такого? Автор и не думал, что кто-то поверит в это: он и сам в это почти не верит - почти. Но, бродя по улочкам "прекрасного Кортириона" - Уорика в Уорикшире, в самом сердце Англии - все-таки прислушивается, надеясь расслышать шаги