читал всё это, а потом приходил в бар и видел отрешенные лица вернувшихся, и как маленький ребёнок, обманутый красивой сказкой, вновь и вновь проклинал авторов этих статей.

Но однажды всё изменилось. В бар пришел широкоплечий человек лет сорока, и попросил налить всем сталкерам за его счёт, ведь сегодня он «сорвал куш».

Услышав слово «сталкер», посетители уткнулись в свои стаканы, будто за спиной вот-вот появится эфэсбэшник и арестует за «нарушение секретности», вроде бы так это у них называлось.

Была не была. Я поднялся из-за стола и осторожно подошел к незнакомцу.

— А вы, правда, сталкер? — Проговорил я с восхищением.

— Конечно. — Он улыбнулся и сделал бармену знак. — Налей этому пареньку. Меня зовут Артур, если интересно.

Он поднял бокал и прокричал:

— Выпьем за зону, кормилицу нашу!

Все посетители вновь уткнулись в свои тарелки, а сталкер, после небольшой паузы, обратился ко мне:

— Видишь этот сброд, парень? Думаешь это сталкеры? Нет! А ты знаешь, что отличает сталкера от таких вот алкашей?

— Нет.

— Риск. Сталкеры живут риском. Пан или пропал. Понимаешь?

— Кажется, да.

— Так вот, я кричу всем и вся, что я сталкер. Рискую попасться, но какой сталкер не рискует. Скажу по секрету, вчера я рискнул жизнью, и выиграл столько, что никакому мародёру не снилось. А эти. — Он с досадой плюнул на стол. — Даже голову поднять боятся. Тоже мне охотники за артефактами. — Он сделал ещё несколько глотков и продолжил. — Мой тебе совет, парень, не надо гнить здесь как эти. Рискни. Кто знает, может из тебя выйдет толк.

Я молча допил пиво, и поднялся из-за стола.

— А какое имя ты возьмешь, когда пойдёшь в Зону? — Спросил Артур, явно не сомневаясь в моих планах.

— Не знаю, пока не думал над этим. Может, как ты назовусь, своим именем, Саня.

Артур усмехнулся:

— Ну да, как же, своим.

— А что, разве тебя не Артур зовут? — С изумлением проговорил я.

— Нет, друг мой, меня зовут Николай. — Он замолчал, будто вспоминая собственное имя. — Николай Павлов. Вот только у сталкеров нет имён. Только клички.

— А почему?

— Не знаю. — Артур пожал плечами. — Всегда так было.

— А как бы вы меня назвали?

Такой вопрос слегка озадачил сталкера.

— Какие у тебя увлечения?

— Я программист. Значит так и назовём?

— Слишком длинное. Может…

— Может Хакер. — Предложил я.

— Не получится. Одного сталкера из Свободы зовут именно так.

— Тогда Спам.

— А что это вообще означает. — Глаза Артура скользнули по мне, как взгляд гаишника, прикидывающего, за что бы взять штраф.

— Почтовый компьютерный вирус. Мусор из интернета. Что-то вроде этого.

— А, понятно, мелкий и пакостный. Чтож, хорошая кличка.

Мы рассмеялись.

— Если хочешь быть сталкером — приходи завтра к опушке леса. Я тебя подготовлю.

В восторге я вскочил из-за стола, протянул руку Артуру, прощаясь, но тот лишь покачал головой:

— В Зоне не принято пожимать руку. Такое правило.

— Понял. — Я повернулся и зашагал к выходу…

…

На следующее утро я миновал поросшее бурьяном поле, и, когда многоэтажки города скрылись из виду, вошел в прохладный сумрак леса.

Артур стоял на холме, среди сосен, жестом приглашая меня последовать его примеру.

— Видишь вон те холмы. — Проговорил он. — За ними Зона. Если рвешься туда, без подготовки не обойтись…

…

Всё лето он учил меня стрелять, драться, метать ножи, пользоваться ПДА, обезвреживать мутантов, и к концу августа я стал настоящим сталкером, правда, без практического опыта…

* * *

Я прекрасно помню тот день, когда в баре объявились новенькие.

Нет, они не были новичками. Просто в бар зашли впервые. Они были сталкерами. Оба высокие, крепкие, одетые в серый камуфляж.

Тот, что был повыше, назвавшийся Валуном, сел за крайний столик и попросил минералки. Сталкеры начали оглядываться на незнакомца, однако, встретившись взглядом с его другом, тут же возвращались к своим делам.

Второй незнакомец был на голову ниже первого. Широкое лицо пересекала полоса шрама, идущая от шеи к левому виску. Карие глаза визитёра были похожи на два уголька, что придавало ему грозный вид. Он сел за стол рядом с другом и проговорил.

— Кто-нибудь играет в карты?…

Не помню, почему я поднялся с места. Может, победив компьютер в карточных баталиях, я просто зазнался, а может эти двое казались мне никудышными игроками. Сколько раз я корил себя за этот поступок?…

— Я играю. — Мой голос звучал уверенно. — И довольно неплохо.

— Ну, тогда прошу за стол, проговорил незнакомец со шрамом. — Меня зовут Шериф.

Я шагнул вперёд, игнорируя предупреждающие жесты Артура.

— Спам. — Я протянул Шерифу руку, но вовремя опомнился, вспомнив что говорил Артур о рукопожатиях. — На что играем?

— На артефакты. — Спокойно ответил Валун, делая глоток минералки.

— Идёт. — Согласился я…

Говорят, всегда есть момент, когда можно повернуть назад, но дальше, после так называемой «точки невозврата», этого сделать нельзя. Сказав «идёт», я перешагнул через эту точку. Сделал шаг, отбросивший меня на самое дно жизни. Шаг, поставивший меня вровень с пьянчужками из этого бара…

Сначала я выигрывал, но на середине партии везение меня покинуло, и уже через пять минут Шериф проговорил, довольно ухмыляясь:

— Вот что мне от тебя надо: «Спираль». Она находится в…

Артур, до этого времени молча следивший за игрой, перебил Шерифа.

— Я беру долг Спама на себя. Сам он никогда не дойдёт да саркофага, а я смогу. Я принесу «спираль».

С этими словами он вышел из бара, уходя в сторону периметра. Я что-то кричал ему вслед, осознавая, что совершил, но дождь, барабанивший по асфальту, заглушал сказанное мной.

Он тренировал меня, видя во мне себя. Он пришел в зону таким же лет двадцать назад.

Я понимал, что сегодня он разочаровался во мне, и от этого на душе становилось ещё тяжелее.

В тот вечер я видел его живым в последний раз. Тогда я ещё не знал, что через двое суток он погибнет, пытаясь достать злополучный артефакт, один из редчайших в зоне.

Только потом, год спустя, я узнал имена тех немногих, кому удалось добыть «Спираль». Среди них был и Хромой. Именно после этого похода, побывав у меня на операционном столе, он получил такую кличку…

Всю ночь я не мог уснуть. В голову лезли тяжелые мысли. Во сне я видел Артура. Он звал меня.

Наутро третьего дня после ухода Артура в Зону, в дверь моей квартиры позвонили.

На пороге стоял Валун. За его могучей спиной виднелся силуэт Шерифа. Я сразу понял, зачем они пришли… сказать, что Артура больше нет.