перерыв с часа до двух. Где мы встретимся?

— Рокфеллер Плаза, у входа. Идет?

— Славно.

— В час?

— В час, — повторила Пэтси.

— Вы узнаете меня по большому кольцу в носу. У меня нет фамилии. Я абориген.

Мы посмеялись и закончили разговор.

Дома я оказался нечестным человеком, но мне все равно не спалось.

Ровно в час я уже торчал у входа в Рокфеллер Плаза и тайком кусал губы. Я вообще старался выглядеть как можно привлекательней, потому что знал, что она наверняка хорошенько рассмотрит меня, прежде чем появится сама.

Я внимательно смотрел на проходящих девушек, стараясь угадать, которая из них Пэтси. В обеденные часы в Рокфеллер Плаза можно найти самых красивых женщин мира. У меня были большие надежды.

Но она не появлялась. В половине второго мне стало ясно, что испытания я не прошел. Она осмотрела меня и решила выкинуть из головы. В жизни я не чувствовал себя таким униженным и злым.

Вечером моя секретарша заявила об уходе. В глубине души я ее понимал. Мне пришлось задержаться допоздна, договариваясь с агентством по найму. В шесть зазвонил телефон. Это была Пэтси.

— Вы звоните мне или Жанет? — спросил я.

— Вам, — ответила она не менее сердито.

— Плаза 6-5000?

— Такого номера нет, и вы это знаете. Вы обманщик. Мне пришлось звонить Жанет в надежде, что из-за поломки меня соединят с вами.

— То есть как это — нет такого номера?

— Уж не знаю, что вы называете чувством юмора, мистер Абориген, но со мной вы сегодня нехорошо пошутили… Заставили прождать час и не пришли. Стыдно.

— Вы ждали час?! Неправда. Вас вообще не было!

— Я стояла, где мы договорились.

— Пэтси, это невозможно. Я ждал до половины второго. Когда вы пришли?

— Ровно в час.

— Вы, наверно, что-нибудь перепутали. Вы не представляете, как я сожалею.

— Я вам не верю.

— Ну что я могу сказать? Я думал, вы меня обманули. У меня было такое настроение, что, не выдержав, ушла секретарша. А вы случайно не печатаете на машинке?

— Нет. И не ищу работу.

— Пэтси, мы пообедаем вместе завтра, но на этот раз встретимся в таком месте, где нельзя разминуться.

— Не знаю…

— Пэтси, я прошу вас. Пожалуйста. И еще — почему вы сказали, будто номера Плаза 6-5000 нет?

— Его нет.

— А что же это стоит передо мной? Детская игрушка?

Она засмеялась.

— А какой ваш номер, Пэтси?

— О нет. Как с фамилиями — не скажу, пока не узнаю ваш.

— Но вы мой знаете.

— Нет. Я хотела вам позвонить днем, но на станции мне сказали, что такого номера не существует. Они…

— Они взбесились. Это мы обсудим завтра. Снова в час?

— Только не у входа.

— Хорошо. Вы говорили, что работаете за углом у старого здания Тиффани?

— Да.

— На Пятой авеню?

— Да.

— Я буду в час на углу.

— Смотрите…

— Пэтси…

— Да, Говард?

— Знаете, вы становитесь еще прелестней, когда сердитесь.

На следующий день дождь лил как из ведра. Я добрался до угла Пятой и Тридцать седьмой и прождал под ливнем от двенадцати пятидесяти до часа сорок. Пэтси не пришла. Я утешал себя мыслью, что она побоялась идти под дождем.

Я вернулся в контору и тут же спросил, не было ли мне звонков. Нет. В самом ужасном настроении я пустился в бар и стал пить, прерываясь раз в час, чтобы позвонить себе в офис. Однажды на меня нашло затмение, и я набрал Прескотт 6-3232. К линии подключился оператор.

— По какому номеру вы звоните?

— Прескотт 9-3232.

— Простите, но у нас не зарегистрирован такой номер. Вы, очевидно, ошиблись.

Вот и все. Я еще выпил и решил в последний раз позвонить в контору, Раздался гудок, и к телефону подошла Пэтси. Я не мог ошибиться.

— Пэтси!.. Что вы потеряли у меня в конторе?

— Я у себя дома. Как вы узнали мой телефон?

— Я не узнавал. Звонил к себе, а соединили с вами. Видимо, это перепутанные линии…

— Не желаю с вами разговаривать.

— Действительно, вам должно быть стыдно со мной говорить.

— Что вы хотите этим сказать?

— Послушайте, Пэтси, вы сыграли со мной недобрую шутку. Если не хотите встречаться, скажите прямо. Даже из мести заставлять ждать в такую погоду… Я промок до нитки.

— Промокли? Что вы имеете в виду?

— Под дождем, черт побери! Что еще я могу иметь в виду?!

— Под каким дождем? — удивленно спросила Пэтси.

— Только не надо издеваться. Он до сих пор идет.

— По-моему, вы сошли с ума, — тихо сказала она. — Целый день стоит прекрасная погода… Солнце.

— Здесь в городе?

— Конечно.

— Яркое солнце на углу Пятой и Тридцать седьмой?

— Почему Пятой и Тридцать седьмой?

— Потому что именно там стоит старое здание Тиффани! — в отчаянии воскликнул я. — А вы работаете за углом.

— Вы меня пугаете, — прошептала она. — Я… Пожалуй, мне лучше повесить трубку.

— Почему?! Что на этот раз?

— Старое здание Тиффани — на углу Пятой и Пятьдесят седьмой.

— Да нет же! Там новое!

— Нет, старое. Они переехали в 1945-м.

— Переехали?!

— Да. Там была такая ужасная радиация…

— Какая радиация? О чем вы говорите?!

— От бомбы.

Меня пронизала дрожь — и не от холода или сырости.

— Пэтси, — медленно проговорил я, — это слишком серьезно. Кажется, пересеклись не только телефонные линии… В каком вы районе?

— Америка-5.

Я взглянул в справочник, лежащий у телефона. Академия-2, Адрикатин-4, Атуотер-9… Никакой Америки-5 не было.

— Здесь в Манхэттене?

— Ну конечно, где же еще?

— В Бронксе, — ответил я, — или, например, в Бруклине.

— Не буду же я жить на территории оккупационных лагерей!

Я глубоко вздохнул.

— Пэтси, милая, как ваша фамилия? Нам лучше быть откровенными, потому что мы попали, по-моему, в нечто фантастическое. Меня зовут Говард Кемпбелл.

Я почувствовал, как она вздрогнула,

— Как ваша фамилия, Пэтси?

— Шимабара.

— Вы японка?

— Да. А вы янки?

— Да. Пэтси, вы родились здесь?

— Нет. Меня привезли родители с оккупационными войсками.

— Понимаю. Мы проиграли войну — там, у вас,

— Конечно. Это же история. Но, Говард, я здесь. Здесь, в Нью-Йорке. Это…

— Но у вас светит солнце, и вы сбросили атомную бомбу и стерли нас с лица Земли и захватили Америку. — Я начал истерически смеяться. — У нас разные истории, Пэтси. Мы живем в параллельных мирах.

— Говард, я вас не понимаю.

— Неужели вы не видите? Каждый раз, когда мир подходит к развилке, история идет по обоим путям. Где-то есть мир, где Колумб не открыл Америку… Существуют тысячи параллельных миров — рядом, один за другим, похожие друг на друга во всем, кроме одной частности, двух, трех… Вы не из моего мира, Пэтси, Я пытаюсь назначить свидание девушке, которая не