матери-разведчице, внуки тем более. Сама героиня никаких заметок не оставила.

Подняли архивы в Екатеринбурге (там долгое время жила старшая сестра Бердниковой) — результат нулевой.

Вот, собственно, и весь горький рассказ. Мне, откровенно говоря, казалось, что героическая судьба разведчицы Веры Бердниковой по праву должна принадлежать истории. Кое-кто посчитал иначе. Теперь она не принадлежит никому. А мой сын и его сверстники восхищаются не подвигами нашей военной разведчицы, а ловкостью и бесстрашием суперагентессы Никита из западного шпионского сериала.

К счастью, нашлись люди, которые поняли и поддержали меня. Считаю их настоящими патриотами военной разведки и благодарю за помощь.

В ходе работы над этой книгой раскрылось многое. Столь многое, что я был поражен масштабностью задач, которые решает военная разведка нашей страны, величием судеб и героизмом ее сотрудников.

Кого мы знаем из военной разведки? Рихарда Зорге, Шандора Радо, Льва Маневича, героев «Красной капеллы», еще две—три фамилии — и все. Но это лишь предвоенный и военный периоды. А после Второй мировой войны прошло почти пятьдесят пять лет. Они вместили десятилетия «холодной войны», ядерного противостояния двух военных блоков, корейскую и вьетнамскую войны и другие военные противостояния, именуемые ныне «конфликтами малой интенсивности», берлинский и карибский кризисы.

И всюду была наша военная разведка. Такова ее обязанность. Разведка — это, прежде всего, люди. Конкретные люди в конкретных подразделениях, службах.

Одна из таких служб ГРУ самая скрытая от посторонних глаз. Уверен: о ней вы даже не слышали, дорогой читатель.

Эту службу именуют, на первый взгляд, очень буднично— специальная радиосвязь ГРУ.

Пусть вас не смущает неброскость этого названия. У этой службы — великая история. Она хранит уникальные имена разведчиков-радистов, фантастические коллизии стратегических, агентурных операций, которые были бы невозможны без великого чуда XX века — радио.

Служба эта неизвестна не только потому, что была и остается сверхсекретным подразделением. Но и потому, что радисты всегда оказывались в тени оперативных работников, резидентов, агентов, нелегалов. Хотя, как сказал известный советский разведчик времен Второй мировой войны Шандор Радо: «Разведчик, если у него нет хорошо налаженной связи с руководством, не может принести пользы своим и не представляет опасности для врага, даже тогда, когда знает его секреты…»

Радо, безусловно, прав.

Мне хочется вывести из тени небытия несправедливо забытых великих мастеров спецсвязи, стереть пыль десятилетий с их прекрасных имен, рассказать о делах, достойных легенды. Я не посягаю на секреты государства и профессии. Но прятать великие подвиги по меньшей мере неразумно. В конце концов они уже не принадлежат сегодня никому, кроме истории.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Провал «европейского переворота»

Послы ушли. Царские палаты опустели. Последним, отбив поклон, вышел дьяк Посольского приказа, осторожно притворив двери.

Царь Алексей Михайлович, прозванный в народе Тишайшим за свой добродушный характер, остался один.

Тронную залу освещали косые лучи заходящего солнца. Во дворце было тихо.

Царь пребывал в тяжелых раздумьях. С Украины пришло известие: в казацкой среде объявился новый человек, некто Богдан Хмельницкий. Запорожцы избрали его гетманом. Хмельницкий бросил вызов Речи Посполитой и обратил взор к Москве.

Алексей Михайлович понимал: Украина оказалась зажатой между Крымским ханством и Польшей. Что оставалось гетману? Искать нового союзника. Так он и сделал. Стало быть, неглупый, этот новый гетман.

А что еще? Царь хотел знать больше, кто такой этот Богдан? Сказывают, он православный русского роду-племени шляхтич, служивший в польской пограничной страже. Местный староста, католик, невзлюбивший Богдана, якобы засек насмерть десятилетнего сына Хмельницкого.

Хмельницкий бежал в Запорожскую Сечь и поднял казаков. «Хватит нам терпеть ляхов, — призывал он. — Защитим церковь православную и Русскую Землю».

Добрые слова сказывал гетман… Коли сказывал?.. Ибо были и другие сведения. Передавали царю, будто отец нового гетмана Украины еврей Берко, мясник из Хмельника, что в Подолии. Сам Богдан был пленником крымских татар. А те тайно обратили его в «бусурманскую» веру и заслали в Украину.

Но тогда как понимать послов Хмельницкого? Царь помнил все слово в слово, сказанное доверенными людьми гетмана: «Чтобы великий государь их пожаловал, для православные христианские веры велел гетмана со всем войском запорожским принять под свою государеву высокую руку».

Нет ли тут подвоха? Можно ли доверять Хмельницкому? Поддержит ли нового гетмана Рада в его стремлении воссоединиться с Россией?

Царь не мог ошибиться. Слишком дорого это могло стоить Москве, окажись Хмельницкий авантюристом.

Сегодня, через триста с лишним лет страдания Алексея Михайловича Тишайшего нашему современнику могут показаться странными. Теперь мы знаем все — и про Переяславскую Раду, и про «великий союз двух славянских народов», и про то, что памятник гетману Хмельницкому давно стал для нас символом Киева.

Многое понятно и очевидно. Но три сотни лет назад царя российского посещали сомнения. И сомнения эти великие были от «незнания великого».

Царь Алексей Михайлович осознавал это. И потому послал на Украину лицо особо доверенное, друга детства Артамона Матвеева. Его миссия выходила далеко за рамки дипломатической практики.

8—9 января 1654 года в Переяславле состоялась казацкая Рада, на которой было провозглашено воссоединение Украины с Россией. А уже через день после торжеств Артамон Матвеев, принимавший участие в съезде Рады, отправился с докладом к царю.

Только объективная информация, собранная посольством Матвеева, помогла сделать правильный политический выбор.

Однако это был единичный случай. В те годы информация о событиях за рубежом отсутствовала, а если и поступала в Москву, то с большим опозданием. Посольский приказ выпускал рукописный бюллетень «Куранты» тиражом в 20 экземпляров. Источником для бюллетеня служили немецкие, польские, голландские газеты, послания из-за границы.

Своих, истинных, объективных источников информации за рубежом Российское государство еще не имело. Хотя глубокое осознание необходимости создания такой системы пришло уже к царю Алексею Михайловичу.

Последней каплей в этой горькой чаше российской неинформированности стали по существу провалы посольских миссий стольника Чемоданова в Италию и