ее вечно будет мучить сомнение: любил ли ее Фумия?

Она вернулась сюда, чтобы исцелиться от душевной боли, а вместо этого получила еще одну рану. Она думала, что наконец сумела разрешить ситуацию с Тору, а оказалось, появились другие проблемы. Например, она так и не решила, что делать с домом в Якумуре.

Возможно, жизнь как раз и заключается в том, чтобы идти, взвалив на плечи гору проблем. Это и есть черепаший панцирь. Хинако сжала пальцы в кулак. Все мы, осознанно или нет, несем этот панцирь на спине. Это и есть доказательство того, что ты жив. Панцирь — привилегия живых.

В это мгновение она почувствовала на себе чей-то взгляд. Хинако завертела головой. Двое других пассажиров со скучающим видом смотрели в окно. За спиной никого, только клеенчатые белые сиденья. Под потолком болтаются кожаные поручни. Никто даже не глядит в ее сторону.

Хинако поудобнее устроилась на сиденье. Взгляд и не думал исчезать. Добрый, обволакивающий взгляд, с которым она так сроднилась за это лето…

Хинако смотрела прямо перед собой. На лице ее играла едва заметная улыбка.

Дорога ушла вправо, и Якумура скрылась за поворотом.

Переждав в зарослях, пока пройдет автобус, Тэруко вышла на дорогу. Белое одеяние, шляпа из осоки, посох паломника, — она снова двинулась в путь.

Она должна обойти остров, обойти столько раз, сколько лет было покойнице. Она сделает обратное поклонение. Пройдут годы, десятки лет, и однажды ее поход закончится. И тогда Саёри вернется, найдет себе достойного мужчину и родит женщину из рода Хиура. Тэруко не допустит, чтобы род Хиура прервался на ней.

Под ногами стелилось серое полотно дороги. С каждым шагом на изможденном лице Тэруко все явственнее читалась решимость. На поясе тонко позвякивал колокольчик.

Динь-динь-дон — плыл в осеннем небе чистый переливчатый звон.

Об авторе

Масако Бандо (р. 1958) — известнейшая японская писательница, работающая в мистическом жанре «кайдан». Проучившись два года в Политехническом университете Милана, где она изучала дизайн и архитектуру, Масако Бандо вернулась в Японию и вскоре занялась литературной деятельностью. Сегодня она — лауреат нескольких литературных премий, в том числе Japanese Horror Story Prize (1994) за повесть «Жук» и Naoki Award for Fiction (1996) за книгу «Гора-мать». По роману «Остров мертвых» в 1999 году режиссером Сюнити Нагасаки был снят фильм «Сикоку» (в российском прокате — «Страна мертвых»), в котором в одной из главных ролей дебютировала Тиаки Курияма, впоследствии получившая известность благодаря участию в картинах «Королевская битва» и «Убить Билла».

Примечания

1

Тоса — старое название провинции на острове Сикоку, ныне — префектура Коти. (Здесь и далее прим. перев.)

(обратно)

2

Обучение в японской начальной школе длится шесть лет, таким образом, на момент отъезда из Якумуры Хинако было двенадцать лет.

(обратно)

3

Коти — префектура на юге острова Сикоку.

(обратно)

4

Танабата — традиционный праздник, отмечаемый 7 июля. В основе лежит сюжет сказки о двух несчастных влюбленных, которые, обернувшись звездами, могли встречаться лишь раз в году, 7 июля.

(обратно)

5

Бон — день поминовения усопших, отмечается с XVI в.

(обратно)

6

Дзёмон — период японской истории, соответствующий эпохе неолита (VIII — сер. I тысячелетия до н. э.), получивший название по характерному «веревочному» орнаменту на глиняной посуде.

(обратно)

7

Эпоха Сёва — время правления императора Сёва (Хирохито) — с 1926 по 1989 г.

(обратно)

8

Иметь дома семейный алтарь «буцудан» — буддийская традиция; считается, что он служит приютом для душ умерших.

(обратно)

9

Нандина — вечнозеленый кустарник из семейства барбарисовых.

(обратно)

10

Аризема японская — похожее на каллы растение семейства арониковых, его длинные (40–60 см) буровато-коричневые черешки украшены рисунком, напоминающим кожу змеи.

(обратно)

11

Лакричник — многолетнее луковичное растение семейства амариллисовых высотой около 70 см.

(обратно)

12

Токио — здесь: мужское имя.

(обратно)

13

Иллиций священный — дерево, ветками которого, особенно в пору цветения, украшают буддийские храмы и кладбища.

(обратно)

14

Хамелеон — растение семейства зауруровых с неприятным запахом (другое название — докудами).

(обратно)

15

«Записи о деяниях древности» («Кодзики») — древнейшие сохранившиеся хроники Японии, составлены придворным историком Оно Ясумаро в 712 г.

(обратно)

16

Эйрия — вечнозеленый кустарник, священное дерево в синтоистской культуре.

(обратно)

17

Трубач — морской моллюск, другое название — харония.

(обратно)

18

Имеется в виду произведение Акутагавы Рюноскэ.

(обратно)

19

Феодальное правительство сёгуна, существовавшее в 1192–1868 гг.

(обратно)

20

В Японии существует обычай давать покойному посмертное имя. С этим именем умерший как бы принимает монашеский чин в надежде на благое перерождение. Табличку с посмертным именем кладут на буддийский алтарь или на специальный столик перед ним.

(обратно)

21

Тэнгу — фантастическое существо с человеческой фигурой, красным лицом и длинным носом.

(обратно)

22

Тории — ворота в синтоистский храм в виде прямоугольной арки.

(обратно)

23

Нио — статуя стража-силача у входа в буддийский храм.

(обратно)