городишки, покрытые жиром, этих плохо причесанных домашних хозяек, которые слушают вас с угрюмым видом и высокомерной улыбкой. Что эти люди имели против него? Почему они его ненавидели, презирали, натравливали на него своих собак? Он ничего не сделал им плохого: он только предлагал свои щетки, хозяйственные принадлежности, безобидные шутки. Почему они отвечали ему оскорблениями и угрозами? Человек, стоявший на крыльце дома, продолжал орать во все горло, в то время как Эд повернул за угол улицы, направляясь к автовокзалу.

Оставалось еще 20 минут до отправления автобуса, и Эд потягивал кофе в кафетерии, когда на улице послышались возбужденные голоса. С осторожностью, которой был обязан опять-таки многолетнему опыту, он схватил какую-то газету, открыл ее перед своим лицом и быстро огляделся. Человек с седыми волосами и полицейский поднялись на высокую платформу под крышей остановки и стали изучать лица тех нескольких путешественников, которые поджидали автобус.

Диллон встал. Держа в руке газету и чемодан, он пересек зал беспечной походкой и вышел через заднюю дверь. Агент по продаже не сомневался в том, что человек с седыми волосами хотел арестовать его за оскорбление объявления. «Еще один местный коммерсант, возмущенный незаконной конкуренцией со стороны агентов, продающих товары без лицензий», — сказал он себе.

Сгорбленный, с опущенными плечами Эд чувствовал себя усталым и опустошенным. Он посмотрел в сторону здания автовокзала и увидел, как двое мужчин вошли в кафетерий; было ясно, что они собираются создать много шума вокруг своей охоты на незаконно вторгшегося самозванца. Оглядевшись, он обнаружил маленький, печальный парк с редко посаженными деревьями: в центре его возвышался маленький домик, по всей видимости пустой, который почти не было видно под листьями.

Эд быстрым шагом вновь отправился в путь. У него был один шанс, очень небольшой, выйти на дорогу и там остановить автобус, если ему удастся покинуть город и если его не обнаружит полиция. Он не может позволить себе платить штраф или провести месяц в тюрьме, а тем более и то, и другое сразу. В кармане у него были только деньги на билет и на гостиницу на эту ночь. Завтра, если соседний город будет таким же враждебным…

Агент поспешил в сад, спустился по плохо ухоженной аллее к домику. За его спиной зарычал автобус. «Опоздал», — сказал себе Диллон.

Заглянув в домик, Эд обнаружил грязный пол и скамейки, покрытые пылью. Он решил дождаться здесь наступления ночи и сесть на 22-часовой автобус. Такая перспектива не особенно радовала, но все-таки это было лучше, чем неожиданная встреча со слишком усердным полицейским.

За парком он увидел уютные виллы, тихие улицы, обсаженные деревьями, и его охватила смутная печаль. Он был разносчиком товаров, то есть вечным бродягой.

Вздохнув, Диллон сел на скамейку. Жестокий город, населенный бессердечными людьми. Даже собаки здесь кусаются без предупреждения (об этом ему напомнила саднившая до сих пор рука). Он открыл газету, быстро пробежал глазами крупные заголовки. «Исчезла девушка, жительница нашего города, — прочитал он. — Есть опасения, что Жуди Хауэл стала жертвой сумасшедшего». Эд ворчал и пытался читать, широко раскрыв в темноте глаза. Ничего не получилось, он положил газету под голову и почти тотчас заснул. Он проснулся, когда уже наступила ночь.

Во рту у него было сухо, кровь билась в висках и жгла рана на руке. Эд посмотрел на часы — если он поторопится, то, может быть, успеет остановить автобус и улизнуть из этого проклятого города. Но когда он встал, домик начал бешено крутиться, в ушах неприятно зазвенело. Вконец напуганный, Диллон стал ждать, когда пройдет головокружение.

Ему часто приходилось испытывать голод и усталость, но никогда он не чувствовал себя так плохо. Рана на руке заставляла его морщиться от боли при малейшем движении. Проклиная в который раз город, собаку, человека с седыми волосами, который его преследовал, он вышел, пошатываясь, из домика.

Диллон был измучен, он не чувствовал в себе достаточно сил для преодоления дороги. Кроме того, чтобы достичь цели, ему предстояло пройти через ярко освещенный перекресток.

Зажав газету под мышкой, он поднял голову и пустился в путь уверенным шагом, надеясь создать впечатление уважаемого путешественника, разминающего ноги между двумя автобусами. Уверенность походки давалась с трудом: ноги невыносимо болели и странные отблески проходили перед его глазами. Конечно, много часов прошло с тех пор, когда он обедал, но все же…

Агент напрягся, когда увидел, как какой-то человек направляется к нему. Последний смотрел на Эда с нескрываемым любопытством, как это делают большинство жителей маленьких городов, встречая на улице незнакомца. Приближаясь к Эду, человек сначала замедлил шаг, затем резко остановился в ожидании. Огромный опыт разносчика подсказал Диллону, что это был не полицейский и не его добровольный помощник. Это был просто прохожий. Однако человек посмотрел на него как-то странно, подняв в удивлении брови, как если бы он его узнал…

Диллон надвинул шляпу на глаза и прошел мимо. Он делал невероятные усилия, чтобы ускорить шаг. Силы были на исходе. Рука, державшая чемодан, покрылась потом.

Он быстро перешел улицу, оглянулся: человек, казалось, колебался некоторое время, затем побежал к какому-то дому и начал колотить кулаком в дверь.

Эд вдруг почувствовал, что весь покрылся холодным потом: прохожий прореагировал на него так, как если бы он его узнал, как если бы его фотография была опубликована во всех газетах. Кошмарные мысли стали появляться у него в голове: человек с седыми волосами всполошил весь город, и теперь все настроены против него.

Нет, это странно. Даже в таком проклятом городе, как этот, людям должно быть в принципе наплевать на какого-то разносчика, торгующего без лицензий всякой дешевкой.

Диллон повернул голову к группе девочек, вышедших из ярко освещенного кафе и приближавшихся к нему.

Проходя мимо, он услышал, как одна из них напевала звонким голосом популярный мотив.

— Вы обратили внимание на этого типа? — спросила другая.

Рука агента конвульсивно сжала ручку чемодана.

— Это… Это — он!

Эд качнулся. Немыслимо: даже дети…

— Серый костюм, коричневая шляпа, несет чемодан…

— Это — он! Это — он!

Возбужденные крики девочек преследовали его, когда он переходил улицу. Эд повернул за угол и скрылся в темном переходе. Через витрину лавки, которая выходила на угол улицы, он видел, как девочки собрались перед дверью кафе и показывали пальцем в его направлении; к ним подошел молодой человек в белой одежде