Иногда ему чудилось, будто он находится во власти таинственной вазы, будто она оказывает на него постоянное давление.

Он отгонял от себя это чувство и снова склонялся над своей работой. Иногда у него мелькала мысль о том, что ваза так же непостижима для него, как непостижима была когда-то ее создательница. Он размышлял о художнице, о ее странных фантазиях, которые он никогда до конца не понимал. А потом вспоминал о женщине, которую любил, и все забывал, и был счастлив, и снова углублялся в свою работу.

Вскоре он женился, и о художнице вспоминал лишь иногда, с легким волнением и чувством благодарности.

Все началось двумя годами позже. Всякий раз, сидя за своим письменным столом, он чувствовал усталость. Он быстро утомлялся и раздражался по каждому поводу. В конце концов у него начались невыносимые мигрени, которые мучили его целыми днями. Он потерял аппетит, похудел. Иногда принимал обезболивающее, виня во всем перегрузки. Когда же он наконец пошел к врачу, было уже слишком поздно. Метастазы поразили все его тело.

Художница все рассчитала правильно. Ваза не случайно была зеленой. Она, как и листья деревьев, поглощала радиоактивное излучение солнца, накапливала его, а затем излучала на того, кто находился рядом.

И она пришла на его похороны и обняла его рыдающую жену.

— Как это любезно с вашей стороны прийти, — сказала та сквозь слезы, — он так часто говорил о вас и всегда только хорошее. Ведь это вы подарили ему чудесную зеленую вазу. Быть может, вы хотите забрать ее как воспоминание?

— Нет, — ответила она, — оставьте ее себе. Я подарила вазу ему, теперь же она по праву принадлежит вам!

Перевод с немецкого В. Волковой