Какими бы ни были общие соображения, они остаются за пределами повествования.

4

Мы постараемся по мере возможности восстановить и обдумать деятельность третьего вождя Советского Союза на фоне его эпохи. Следовательно, придется достаточно детально проследить соответствующие периоды отечественной истории. Особое внимание будет уделено четырем «роковым» годам: с 1952-го по 1955-й.

Возможно, именно в то время определялся дальнейший путь развития (или медленной деградации) СССР. И хотя говорят, что история не терпит сослагательного наклонения, это справедливо лишь по отношению к свершившимся событиям. Действительно, их невозможно изменить (хотя очень легко исказить). Но всегда есть возможность поразмышлять, почему было принято то или иное решение, чем оно определялось и какие были альтернативы.

Данная работа будет опираться на документы, а не мнения. Хотя требуется оговорка: многие важные материалы до сих пор остаются в засекреченных архивах. Хуже того: немало документов было уничтожено или сфальсифицировано в период правления Хрущева.

Безусловно, я могу ошибаться, да и знания мои ограниченны (как, впрочем, у любого другого). Только не следует думать, будто существуют какие-то необычайно ценные новейшие сведения, материалы из секретных или личных архивов, раскопав которые, можно постичь истину.

Главные документы истории доступны всем. Это — реальные свершения, победы и поражения, созданные или погубленные материальные и духовные ценности, героический энтузиазм или бездарное и постыдное прозябание.

Многое, если не самое главное, определяется теми целями и идеалами, на которые ориентируется общество и человеческая личность, — не на словах, а на деле. Как говорил Иисус Христос, обличая лицемеров и лжепророков: «По делам их узнаете их».

…Время правления Маленкова внешне было спокойным. Потрясенная смертью Сталина страна постепенно приходила в себя. Где-то на вершине власти потерпел полное фиаско Берия, недавно еще занимавший видное место в советском руководстве. Но все это, казалось, было далеко от жизни народа. Меня тогда удивило высказывание одного пожилого человека: «Вы еще поймете, еще поплачете». Вроде бы ничего особенного не произошло.

Однако в обществе начались великие внутренние изменения, внешне неприметные, но в конце концов разрушившие всю государственную систему.

Глава 1 Сталинское наследство

Власть портит даже самых лучших людей. Вот почему мы ненавидим всякую власть человека над человеком и стараемся всеми силами… положить ей конец.

П. А. Кропоткин

Предполагаемый наследник

В наиболее популярном массовом журнале «Огонек» в 1952 году было опубликовано немало портретов, занимающих целую полосу. Среди них преобладали передовики промышленности и сельского хозяйства, а также Ленин, Сталин (в форме генералиссимуса и только со Звездой Героя Социалистического труда). А еще — фотография Георгия Максимилиановича Маленкова, члена Политбюро ЦК ВКП(б), секретаря ЦК ВКП(б), заместителя Председателя Совета Министров СССР.

Вряд ли можно было сомневаться, что именно этого человека следует считать не только заместителем главы правительства, но и его преемником. Маленкову исполнилось лишь 50 лет; он был наиболее молодым членом Политбюро. Еще сравнительно недавно он пребывал в опале, а потому его быстрое возвышение выглядело особенно впечатляюще.

Нам еще предстоит подробно ознакомиться с жизнью и деятельностью Георгия Максимилиановича. А пока ограничимся самыми общими характеристиками.

Итальянский историк Джузеппе Боффа представил его так: «Он был энергичным организатором, обладал живым, но холодным умом; это не был человек сильной воли, способный наличную храбрость. В качестве секретаря партии он в разное время осуществлял верховный надзор за рядом важных секторов экономической и политической жизни, но никогда на нем не лежала прямая ответственность за работу какого-либо оперативного подразделения (руководство республикой, министерством, военным соединением). Его стартовой площадкой явилось в свое время управление отделом кадров Центрального Комитета, в обязанности которого входил тщательный отбор людей для всех других руководящих должностей. Это был отдел, работу которого Сталин контролировал с особой подозрительностью и вниманием. Таким образом, из всех сталинских руководителей Маленков был тем человеком, который наиболее тесно сотрудничал с вождем, ближе всех к нему находился, скрываясь в тени его величия».

Упрек за отсутствие опыта руководством каким-либо оперативным подразделением можно было бы с не меньшим основанием адресовать Сталину. А ведь его никто, кроме не слишком умных и слишком лживых врагов, не упрекал в бездарности. Все, кто так или иначе был приближен к нему, обязательно занимались конкретной государственной деятельностью.

Маленкову, в частности, пришлось нести ответственность за конкретные ошибки в авиационной промышленности. И хотя он не был министром, однако курировал эту отрасль и ракетостроение. Боффа не учел существование системы по меньшей мере тройного контроля над работой наиболее ответственных министерств. Помимо непосредственного руководителя назначался куратор со стороны ЦК партии; кроме того, Сталин старался сам вникать в наиболее важные проблемы отрасли. При необходимости, он устраивал коллективные обсуждения, приглашая ведущих специалистов, а порой и рядовых исполнителей.

Интересные свидетельства о работе Отдела руководящих партийных работников (ведомство Маленкова) приводит П. А. Судоплатов. В конце 1940-х годов он познакомился с заместителем заведующего этим отделом Анной Цукановой. По ее словам, «линия товарища Сталина и его соратника Маленкова заключается в постоянных перемещениях партийных руководителей высокого ранга и чиновников госбезопасности, не позволяя им оставаться на одном и том же месте более трех лет подряд, чтобы не привыкали к власти».

Объяснение выглядит слишком наивным. Что значит «не привыкать к власти»? Разве этих деятелей переводили на «низовую» работу? Лишали руководящего поста? Выводили из рядов номенклатуры?

Нет. Речь идет о перемещениях, скажем так, по «горизонтали власти», на прежнем уровне, но только в новой обстановке, в другом коллективе. Сама по себе такая перетасовка вредит делу: только лишь человек освоился на новом месте, познакомился с подчиненными, сумел вникнуть в текущие проблемы и наметить перспективы, как его перебрасывают на другое место. Зачем?! Ведь он сохраняет свои