живет со скоростью, соответствующей своему размеру, и имеет частоту сердцебиения того же порядка, что и другие млекопитающие. Его сердце бьется быстрее, чем у крупных животных, но медленнее, чем у мелких. Однако максимальный возраст в 115 лет означает, что человек может прожить 4 350 000 000 сердцебиений.
Отдельный человек может прожить более четырех миллиардов ударов сердца! Таким образом, средняя продолжительность жизни белого американца в наши дни составляет 2,5 миллиарда ударов сердца. Любой человек, справивший свой двадцать пятый день рождения, уже прожил миллиард ударов сердца и все еще остается молодым, имеющим впереди долгую жизнь.
Но почему? Речь идет не о том, что мы живем дольше остальных млекопитающих. Измеряя продолжительность жизни в сердцебиениях, мы можем прожить в четыре раза дольше!
Возможно, дело в том, что мы едим мясо? Ни один из наших ближайших родственников-млекопитающих в этом с нами не может сравниться. Сердце шимпанзе бьется с той же скоростью, что и наше, а сердце гориллы чуть медленнее, но они могут дожить только до 1,5 миллиардов ударов, и это число не слишком отличается от других млекопитающих. Но каким образом тогда человек может дожить до 4 миллиардов ударов сердца?
Какой секрет таится в наших сердцах? Что заставляет этот орган работать лучше и дольше, чем у всех остальных существующих млекопитающих? Почему движущийся палец пишет для нас так медленно, причем только для нас?
Откровенно говоря, я не знаю. Но каким бы ни был ответ, он меня устраивает. Если бы я был любым другим млекопитающим, мое сердце уже давно бы остановилось, отсчитав свой миллиард ударов. Но я человек, Homo sapiens, и мое чудесное сердце продолжает биться с прежним огнем и задором. Должен признаться, этот факт представляется мне чрезвычайно приятным.
Кстати, когда я не думаю о возрасте, то снова становлюсь молодым, чувствую себя прежним юным вундеркиндом. Я принадлежу к самому удивительному виду живых существ на земле, живущих дольше всех, обладающих разумом. И мне наплевать на дни рождения.
(Вообще-то надо подсчитать: сколько там осталось до 115?)
Введение … 7 Часть первая. О времени и пространстве Глава 1. Дни лет наших … 11 Глава 2. Начнем с начала … 28 Глава 3. Призрачные линии в небе … 43 Глава 4. Небесный зоопарк … 58 Глава 5. Перекличка … 73 Глава 6. Вокруг и вокруг и… … 90 Глава 7. Давайте побродим… посмотрим… … 102 Глава 8. Первая и последняя … 116 Глава 9. Темнота ночи … 131 Глава 10. Каждый раз по галактике … 146 Часть вторая. О других вещах Глава 11. Забудьте об этом! … 162 Глава 12. Ничего считается … 177 Глава 13. Буквой с обозначается скорость света в пустоте … 192 Глава 14. Единица воздействия … 205 Глава 15. Приветствую тебя, незнакомец … 219 Глава 16. Те, кто всегда поторапливают … 236 Глава 17. Медленно движущийся палец … 252
Оглавление
Введение … 7 Часть первая. О времени и пространстве Глава 1. Дни лет наших … 11 Глава 2. Начнем с начала … 28 Глава 3. Призрачные линии в небе … 43 Глава 4. Небесный зоопарк … 58 Глава 5. Перекличка … 73 Глава 6. Вокруг и вокруг и… … 90 Глава 7. Давайте побродим… посмотрим… … 102 Глава 8. Первая и последняя … 116 Глава 9. Темнота ночи … 131 Глава 10. Каждый раз по галактике … 146 Часть вторая. О других вещах Глава 11. Забудьте об этом! … 162 Глава 12. Ничего считается … 177 Глава 13. Буквой с обозначается скорость света в пустоте … 192 Глава 14. Единица воздействия … 205 Глава 15. Приветствую тебя, незнакомец … 219 Глава 16. Те, кто всегда поторапливают … 236 Глава 17. Медленно движущийся палец … 252