- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- . . .
- последняя (85) »
берет деньги и встает с пола. Протягивает банкноты мне.
«Ты можешь поменять их на две пятерки?»
Я отрицательно качаю головой.
«Ты же знаешь, мельче сотенных я с собой не ношу».
«Тогда оставь их у себя, — говорит он. — Нам такие бабки ни к чему».
И внезапно поднимается гвалт. Ко всем словно вернулся дар речи. Одни требуют, чтобы Младший вернул деньги, другие — чтобы оставил их у себя.
«Заткнитесь!» — внезапно орет Младший. Все замолкают, смотрят на него, а затем расходятся, возвращаясь к прерванным занятиям.
Он же подступает ко мне вплотную и сует банкноты мне в руку. Его буквально трясет.
«Уходи, и больше не появляйся здесь. Видишь, к чему приводит лишь одна капля твоего яда. У нас и без того хватает трудностей, чтобы еще ссориться из-за денег».
В ту секунду мне хотелось ударить его. Но я посмотрел в его глаза и увидел в них слезы. Взял деньги.
«Хорошо. Я пришлю шофера с двумя пятерками».
Я ушел, не оглядываясь, и подождал у машины, пока шофер не отнес деньги. А по пути в отель мучился вопросом, что же мне сказать Дениз?
— И что же ты ей сказал? — спросил я.
— Единственное, что мог. Сказал, что не нашел его.
Он сунул в рот новую пластинку жевательной резинки.
— Дениз хочет, чтобы я вышел из игры. Она считает, что у нас достаточно времени, чтобы вернуть казалось бы ушедшее навсегда. Ей уже не хочется быть женой «Большой Шишки».
Наши взгляды встретились.
— Надеюсь, мне не придется говорить ей, что я не смог найти и тебя.
Я отвернулся, долго смотрел на синюю воду. И думал, как бы это ни казалось странным, не о Сэме, но об этой воде.
— Нет, — услышал я свой голос, — он слишком большой.
— Кто большой? — переспросил он.
Я указал на океан.
— Слишком много воды, чтобы отфильтровать ее, слишком дорого, чтобы согреть, и мне никогда не построят такого большого бассейна, чтобы вместить ее всю. А если б и построили, по вкусу она не будет такой, словно только что вылилась из родника. Нет, Сэм. В данном случае я — пас.
Мы направились к машине. Дважды я пытался заговорить с ним, но, оборачиваясь, видел, что он плачет.
К тому времени, что мы добрались до отеля, он уже взял себя в руки. Вылез из машины, посмотрел на меня.
— Благодарю за прогулку. Мы еще поговорим.
— Конечно.
Я проводил Сэма взглядом. Его руки и ноги двигались в особом агрессивном ритме, свойственном толстякам-коротышкам. А когда он скрылся за дверьми отеля, поехал домой «Фолькса» не было, а телефон начал звонить, едва я вошел на кухню. На стене, приклеенный липкой лентой, белел сложенный вчетверо листок бумаги.
Я развернул его, не снимая трубки.
«Дорогой Стив Гонт, катись к чертовой матери. Твоя верная Мэри Эпплгейт».
Твердая рука, аккуратный почерк. Я перечел записку вновь, и на меня напал дикий смех. Я все еще смеялся, когда взял-таки трубку. — Слушаю, — блондинка раздвинула шторы в своем окне. — Стив? — женский голос. Мне незнакомый. — Да. Блондинка подошла к окну. С телефонным аппаратом в руках. Безо всего более. — Проснувшись, я выглянула в окно и увидела отъезжающий «фолькс». — И что? — Как насчет того, чтобы зайти по-соседски, выпить кофе и утешиться? — Уже иду, — и я положил трубку на рычаг. На том утро и кончилось.
«Дорогой Стив Гонт, катись к чертовой матери. Твоя верная Мэри Эпплгейт».
Твердая рука, аккуратный почерк. Я перечел записку вновь, и на меня напал дикий смех. Я все еще смеялся, когда взял-таки трубку. — Слушаю, — блондинка раздвинула шторы в своем окне. — Стив? — женский голос. Мне незнакомый. — Да. Блондинка подошла к окну. С телефонным аппаратом в руках. Безо всего более. — Проснувшись, я выглянула в окно и увидела отъезжающий «фолькс». — И что? — Как насчет того, чтобы зайти по-соседски, выпить кофе и утешиться? — Уже иду, — и я положил трубку на рычаг. На том утро и кончилось.
НЬЮ-ЙОРК, 1955 — 1960 Книга первая СТИВЕН ГОНТ
Глава 1
От Сентрел-Парк-Уэст до Мэдисонавеню счетчик набил лишь шестьдесят пять центов, но мне показалось, что я преодолел дистанцию в тысячу световых лет. Во всяком случае, с таким ощущением я вошел в здание. Прохладный, с высоким потолком, мраморным полом вестибюль. Полукруглый стол из оникса с двумя регистраторшами за ним, позади двое охранников, а за ними, на стене, выбито золотом: ТЕЛЕРАДИОВЕЩАТЕЛЬНАЯ КОМПАНИЯ СИНКЛЕРА Я остановился перед одной из девушек. — Мне нужен мистер Спенсер Синклер. Девушка подняла голову. — Пожалуйста, скажите мне ваши имя и фамилию. — Стивен Гонт. Она перевернула страницу лежащей перед ней регистрационной книги и пробежалась взглядом по списку. — Мистер Гонт, вам назначено на десять тридцать. Непроизвольно я взглянул на настенные часы. Десять двадцать пять. Девушка повернулась к охранникам. — Мистер Джонсон, проводите, пожалуйста, мистера Гонта к кабинету мистера Синклера. Охранник, к которому она обратилась, кивнул, улыбнулся, но глаза его остались холодными. Я же повернулся и зашагал к лифтам. — Мистер Гонт, — остановил он меня, по-прежнему улыбаясь. — Нам сюда. Вслед за ним я прошел вглубь фойе, к отдельному лифту. Он вытащил из кармана ключ, вставил в замочную скважину, повернул и двери кабины открылись. Он пропустил меня вперед, вытащил ключ, вошел следом за мной в кабину. Как только двери закрылись, зазвенел звонок. — У вас в карманах есть что-нибудь металлическое? — голос все такой же доброжелательный. — Только мелочь. — Что еще? — наверное, на моем лице отразилось недоумение, потому что он пояснил: — Звонок, который вы слышите, подключен к электронной системе обнаружения металла. Мелочи недостаточно для ее включения. Должно быть, вы о чем-то забыли. Он не ошибся. Я вспомнил. — Портсигар! Серебряный портсигар, который мне подарила девушка, — и я достал портсигар. Охранник посмотрел на него, взял, открыл дверку на панели управления, положил портсигар в находившееся за ней углубление. Звон тут же прекратился. Он достал портсигар и вернул его мне с виноватой улыбкой. — Мне не хотелось бы разочаровывать вас, мистер Гонт, но серебряное лишь покрытие, а сам портсигар из никеля. Я убрал портсигар в карман, усмехнулся. — Меня это не удивило. Охранник вновь повернулся к панели и нажал кнопку. Лифт плавно пошел вверх. Я поднял голову, взглянув на светящийся указатель этажей. Но цифр не обнаружил. — Как мистер Синклер узнает, на каком он этаже? — спросил я. Лицо охранника стало серьезным. — Есть одна маленькая хитрость. Кабина лифта замедлила ход и остановилась. Я вышел и оказался в небольшой прихожей с белыми стенами. Едва за моей спиной закрылись двери кабины лифта, в прихожей появилась блондинка в черном платье классического покроя. — Мистер Гонт, сюда, пожалуйста. Она провела меня в приемную. — Мистер Синклер примет вас через несколько минут. Вот газеты, журналы. Не хотите ли кофе? — Не откажусь. Пожалуйста, черный, с одним куском сахара. Она ушла, а я сел в кресло, взял последний номер «Уолл-стрит джорнэл», открыл страницу биржевых котировок. Акции «Грейт Уорлд Бродкастинг» стоили восемнадцать долларов без шести центов, акции Радиовещательной компании Синклера — сто сорок два доллара с четвертью. От Сентрел-Парк-Уэст меня отделяли не только тысяча- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- . . .
- последняя (85) »