скром­ный труженик за медицинским верстаком и таковым на­всегда останется. В нем чувствуется искреннее и безмятеж­ное равнодушие к научной известности; в нем есть какая-то неуклюжая самобытность, редкая в наше время; он обла­дает даром Достоевского - проникать в глубины челове­ческого сердца. Он - человек...

И я не встречал еще более смелой и красивой мечты, чем мысль Фергюсона о том, как можно помочь сумасшед­шим людям. Возможно, это неосуществимо. Это может ока­заться непрактичным. Но мы ведь ценим своих пророков главным образом за мечты, а не за дела. Лично мне метод Фергюсона представляется своеобразной смесью научной и духовной истины; это и толкает меня на попытку рас­сказать о нем, пока он еще жив и сможет помочь мне рас­сказать все точно и правдиво.

Есть и другая, глубоко личная причина, которая за­ставляет меня углубиться в темную и причудливую исто­рию его жизни. Когда я начал понимать, что именно яв­ляется его движущей силой, на меня нахлынула волна тос­ки по ушедшему прошлому. С грустью вспомнил я первых своих героев - старых охотников за микробами, суровых гениев-одиночек, таких, как Антоний ван Левенгук, торго­вец мануфактурой, или Роберт Кох, бесстрашный малень­кий сельский врач. Оба они с предельной честностью со­общали только о том, что видели в природе собственными глазами.

В этом смысле Фергюсон похож на них.

Я уж начал было думать, что эта порода людей совсем исчезла. Все реже и реже встречаются подобные исследова­тели в наши дни, когда лабораторные помещения становятся и все шире и богаче; когда все выше и щедрее оплачиваются труды ученых, работающих над открытиями, которые им заказаны; когда каждая проблема приобретает так мно­го аспектов, что одному человеку не под силу с нею спра­виться, а требуется для этого целый коллектив (которым, естественно, кто-то должен руководить); когда научные журналы становятся все толще и толще, но их необходимо читать, чтобы держаться на уровне современных знаний, и ваши глаза уже утомлены, прежде чем вы соберетесь ог­лянуться на собственную работу.

Это говорится не в порядке критики; таковы методы современной науки. Но эти методы, конечно, не для Фер­гюсона. Он и не думает погружаться в глубины научных тайн. Он остается на мелководье, на поверхности, присмат­риваясь к тому, как новые лекарственные средства влияют на человеческие причуды и капризы; он вооружен только острым глазом и ясной головой,

У Фергюсона есть еще и другая черта, влекущая мою мысль в прошлое, к моим старым охотникам: он - мечта­тель. Он верит, что ему удастся создать иной мир, новый мир, чудесный мир для всех нас. Этим он напоминает Пас-. тера, который сказал: «Во власти человека стереть с лица земли все паразитарные болезни». Это - более, чем нау­ка. Это - сам Бетховен, это - трубный звук надежды.

Поскольку сам Фергюсон старомоден, постольку же его экспериментальная база кажется мало вдохновляющей. Од­ни лишь печальные, зловещие, наглухо запертые палаты больницы на три тысячи коек составляют его лабораторию. Его аппаратура? Только собственные глаза и руки плюс глаза и руки сотни с лишним сестер-надзирательниц, кото­рые великолепно ему помогают, потому что, как он с гор­достью говорит, «все они имеют высшее образование или равноценное ему».

Каковы же его опыты? Они - скромнее скромного; они состоят лишь в том, что Фергюсон и его сестры внима­тельно следят за малейшим, иной раз жутким, часто изу­мительным, иногда фантастическим действием нейрофармакологических средств, фабрикуемых сотнями химиков в де­сятках лабораторий по обе стороны Атлантического океана.

Фергюсон со своими остроглазыми леди тщательно ре­гистрируют действие этих новых лекарств: возбуждают или успокаивают они сотни слабоумных, подозрительных, боязливых, несущих вздор, дико завывающих, иногда опасно буйствующих созданий, потерявших человеческий облик и признанных неизлечимыми. А результаты?

- Мы настолько изучили эти новые лекарства, - го­ворит Фергюсон, - что для нас не существует ненормаль­ного поведения, которое не поддалось бы контролю или исправлению.

- И только благодаря вашему хорошему знанию новых лекарств? - спросил я.

Круглое, красное лицо Джека Фергюсона запылало ог­нем. Ему стало стыдно, что я так поддел его.

- Нет, конечно, - согласился он. - Эти новые химика­лии только начинают оттеснять больных к реальному миру. Нежная, любовная забота наших сестер, убеждающих их в возможности снова стать людьми, возвращает им ра­зум - многим из них полностью.

Читая странную историю, которая последует ниже, чи­тателю следует учесть (и самому себе я должен об этом напоминать), что секрет работы Фергюсона только частич­но можно считать научным.

Это - химия плюс Фергюсон.

Ученые-критики, может быть, встретят улыбкой его ка­жущуюся наивность, его веру в то, что помешательство, правонарушения, неприличные поступки и приличные зло­действа надо рассматривать только как «ненормальное по­ведение». Однако у него есть предшественники. Освободить общество от людей дурного поведения - это, конечно, од­но из древнейших человеческих побуждений. В этом Фер­гюсон не одинок.

С доисторических времен медики пытались вытравить ненормальное поведение из человеческого быта. Тюремщи­ки старались изгнать его с помощью пыток и смерти. Святые, проповедники религии и пророки личным приме­ром и своими учениями стремились добиться успеха в борь­бе с ненормальным поведением. Психиатры хотели убежде­ниями изменить ненормальное поведение умалишенных.

Врачи с помощью химии или электричества вколачи­вают в больных нормальное поведение, вызывая у них припадки ужасающих судорог. Нейрохирургам удается успокаивать психически больных рассечением нервных связей в мозгу - для этого больным просверливают чере­па или проникают через глазные впадины инструментом, похожим на маленький ледоруб.

Что же является показателем эффективности лечения у этих больных? Только лучшее поведение. Это как раз то, чего добивается Фергюсон.

Но Фергюсон отличается от своих предшественников глубоким чувством внутренней неудовлетворенности. Сель­ский врач в нем протестует против ужаса шокового лечения и калечащего действия ледового топорика, который, словно тараном, пробивает ткань над глазным яблоком, чтобы ворваться в мозг больного. Фергюсон знает, что все это вызвано необходимостью. Он знает, что жестокость этой науки свидетельствует