домов, как в шоу по ТВ «Как очистить Ваш дом», где две хлопотуньи эксперты по уборке, Ким и Агги, приходят в ужасно грязные дома, чтобы помочь сделать там уборку. Иногда я смотрю это шоу для того, чтобы убедиться, есть ли дома действительно грязнее, чем у нас. Я видела только один раз – когда они пришли к той женщине, у которой, кажется жило пятьдесят кошек в подвале, это было просто ужасно, хуже, чем наша квартира.

Я хватаю бумажный пакет со стола и, стараюсь больше до ничего не дотрагиваться, несусь вверх по лестнице, запираю за собой дверь и оглядываю комнату. Все в чистых оттенках розового безупречно, безупречно чисто.

Я делаю глубокий вдох и аромат зеленых яблок еле уловимый освежитель воздуха заполняет мои легкие, направляюсь к ящику моего столика. Достаю тарелку и ставлю ее на тумбочку, достаю пончик из бумажного мешка. Пончики с джемом моя самая любимая вещь в целом мире. Когда я был еще ребенком, могла съесть за один присест целый пакет Сейнсбери из шести штук.

Я кладу бумажный пакет на тарелку и пончик сверху, сажусь на кровать и смотрю на него. Он посыпан слоем сахарной пудры и в месте моего укуса, виден красный джем. Я думаю, как поднесу его ко рту. Мягкие крупинки сахара, тонкая жареная кожица, великолепное тесто, и липкая сладкая струя джема попадает на мой язык. Слюна заполняет мой рот.

Я с трудом проглатываю. Я помню, как моя учительница физики однажды сказала, что желание поесть инстинкт механизма эволюции. Новорожденный младенец знает, что нужно повернуть голову в сторону соска. Без пищи человеческий род умер бы.

Дрожь проходит по всему моему телу.

Я открываю ящик прикроватной тумбочки и из коробки одноразовых перчаток извлекаю одну. Я натягиваю ее на правую руку и сгибаю пальцы, чувствуя, как натягивается перчатка. Этой рукой я беру пончик и сжимаю его так сильно насколько могу, джем пятнами падает на бумажный пакет. Я сжимаю пончик в кулаке, превращая в бесформенную массу и шмякаю о бумажный пакет, и смотрю на него совершенно без эмоционально.

Отвратительно.

Похоже на антирекламу для курения, где показывают, как тушат сигарету в яичнице. Никто не будет желать подобной вещи, даже я. Я в очередной раз переборола эволюционное желание поесть. Снимаю перчатки и раздавливаю их на разрушенном пончике, превратившемся в бесформенную массу на бумажном пакете, кидаю все это дело в мусорную корзину.

Достаю блокнот из ящика, аккуратно вырываю страницу, отрываю небольшой кусочек и сую его в рот. Я тщательно прожевываю и медленно глотаю довольно безвкусное месиво. Я ем пять страниц прежде чем муки голода отступают, закрываю блокнот и убираю его на место. Чувствую себя очень довольной, подхожу к весам и встаю на них, делаю глубокий вдох и опускаю глаза.

Они стоят на отметке восемь.

Хорошо.

Я смогла похудеть и вес теперь остается постоянным.

Очень хорошо.

Я должна сегодня очень осторожно употреблять калории, потому что завтра мне предстоит обед с Ланой и Билли. Я смотрю на подоконник, на котором оставила свадебное приглашение от Ланы, сделанное на заказ и украшенное бисером по всей стороне конверта.

Затем я поворачиваюсь к стене напротив моей кровати, которая полностью увешана фотографиями Джека Айриша. Некоторые я увеличила.

Ах да! Это другая причина, почему я ненавижу Лану Блум. На мой тринадцатый день рождения, все мое тринадцатилетнее сердце глубоко и бесповоротно влюбилось в Джека. И по сей день я глубоко влюблена в него.

К сожалению, он ошибочно предполагает, что безумно влюблен в Лану.

2.

Я просыпаюсь рано на следующее утром и мне не нужно отходить от сна, потому что тут же вспоминаю, что мне предстоит. Сегодня я не пойду на работу, потому что обедаю с Ланой и Билли, и после этого, мы вроде бы пойдем с Ланой на ее четвертую и скорее всего последнюю примерку свадебного платья. Билли и я также впервые примерим наши платья подружек невесты. Я выпрыгиваю из постели. Мне сегодня так много предстоит сделать. Я натягиваю мой спортивный лифчик, надеваю черные леггинсы, собираю волосы в хвост высоко на голове.

Быстрый взгляд на прикроватные часы. Около 7.00.

Раскладываю коврик для йоги на ковре и накрываю сверху полотенцем. Сажусь и начинаю делать разминку — медленно и усиленно растягиваюсь. Ложусь на спину и делаю упражнения на пресс, но увеличив в два раза свое обычное количество, убеждаясь с каждым подъемом в положение сидя, что мои мышцы нещадно болят. Я начинаю энергично прыгать вверх, глотнув немного воды из пластиковой бутылки, мое сердцебиение быстро увеличивается, но все равно довожу прыжки до пятьсот раз на месте. Я останавливаюсь и тяжело дышу, выжидая тридцать секунд. Тогда продолжаю прыгать в таком же темпе еще тридцать секунд, таких остановок и прыжков я делаю семь подходов.

Теперь я вся потная, с меня просто течет, мои мышцы болят и у меня нет сил. Я надеваю наушники, музыка просто грохочет в ушах, и еще двадцать минут без остановок занимаюсь аэробикой, кладу наушники и медленно опускаюсь на коврик нагружая себя тридцать минут Калланетикой. Я делаю по сто раз каждый микрокомплекс упражнений. Мои мышцы испытывают уже жгучую боль, но я стараюсь не обращать на них внимание, пока не доделаю весь комплекс до конца. Я поднимаюсь, вытирая капающий пот полотенцем.

Я ощущаю себя бодрой, сильной и... готовой.

Взяв ведро, наполненное очищающим раствором, закрываю за собой верь в комнату, хотя знаю, что все еще спят, и иду в ванную. В течение примерно пятнадцати минут, так я делаю каждый день, чищу раковины, унитаз, душевую кабину, плитку на стенах и пол до блеска. Покрасневшая и разгоряченная, я захожу в душ и включаю кран ледяной воды, первое чувство — всегда шок, от колючих струй, которые обрушиваются мне на голову и плечи, заставляя задыхаться. Прежде чем зубы начинают стучать, кручу кран с горячей водой. Удовольствие неописуемое.

Намывшаяся и вымытая, я выходу, вытираясь чистым полотенцем, обернув одно вокруг тела, а другое — на голову я пробираюсь обратно в свою комнату. Сейчас уже почти восемь тридцать. Все спят, поэтому в квартире тихо и спокойно, если приложить ухо к любой из дверей спальни, то можно услышать медленный, тяжелый храп.

Я сажусь перед зеркалом и нежно вытираю волосы, к ним нельзя относится резко и грубо, иначе можно повредить стержень волоса. Когда я убираю полотенце, волнистый