увидела свою мать. У неё в руках были клочки волос акушерки, и она плела из них маленькие косички. Никто не верит, что я могла это запомнить, а я помню. Клянусь…

3

ГОЛОС. Из роддома нас встречала бабка на такси, с бутылкой шампанского и гвоздиками.

Возле заснеженного входа стоят «Волга» и Бабка с «советским» шампанским в руке. Рядом водитель держит гвоздики.

Выходит Мать со свертком в руках. Кое-как спускается по обледенелой лестнице.

Бабка протягивает ей шампанское, водитель цветы.

Мать берет первое, передает сверток Бабке, открывает бутылку, пьет из горла. Жадно, долго. Выпивает всё.

ВОДИТЕЛЬ. Че едем или как?

МАТЬ. Щас…

Поворачивается, идет обратно. В руке пустая бутылка.

БАБКА. Куда опять-то?

МАТЬ. Щас приду…

БАБКА. Учетчик же там…

МАТЬ. Щас приду, сказала…

Заходит в роддом.

БАБКА. Забыла что ль чего…

Водитель жмет плечами.

Бабка заглядывает в сверток. Неодобрительно машет головой.

Вдруг из здания раздаются страшные крики.

На крыльцо выскакивает мать.

МАТЬ (кричит в открытую дверь). Сказала же убью, проститутка! (Спускается, поскальзывается, падает, хохочет.)

Выбегают трое мужиков, скручивают Мать, тащат обратно.

Она хохочет.

Под руки выводят акушерку с окровавленной головой. Уводят, оставляя на снегу яркие дырки от капель крови.

Воцаряется тишина.

БАБКА. Кто ж её так-то?

ВОДИТЕЛЬ. Ваша кто.

БАБКА. Да? Моя?

Пауза.

ВОДИТЕЛЬ. Че едем или как?

БАБКА. Чиво?

ВОДИТЕЛЬ. Едем или как?

БАБКА. Чиво?

ВОДИТЕЛЬ. Едем или как?

БАБКА. Ааа. Да куда ж я… Поезжайте уж.

ВОДИТЕЛЬ (заглядывает в салон). Трешка с вас.

БАБКА. Уже?

ВОДИТЕЛЬ. А вы как хотели?

Бабка протягивает ладонь с мелочью. Водитель отсчитывает. Тянет Бабке гвоздики.

ВОДИТЕЛЬ. Ваше.

Бабка не реагирует.

Водитель долго держит цветы, потом кладет их на снег у ног Бабки и уезжает.

Бабка стоит, не шевелится, тупо смотрит на парадный вход роддома.

Подъезжает милицейский УАЗик. Его содержимое заходит в роддом, потом выходит с Матерью, заталкивает её на заднее сиденье.

УАЗик уезжает.

Начинает смеркаться. В окнах роддома загораются окна.

А бабка все стоит и стоит.

Темнеет.

Бабка стоит. Держит сверток, который лишь изредка попискивает.

Становится совсем темно.

ГОЛОС. Бабке повезло. Она только слегка отморозила пальцы на ногах. Я же получила своё первое в жизни воспаление легких и не смогла присутствовать на суде, где предполагалось использовать меня в качестве смягчающего обстоятельства. И потому в следующий раз я увидела мать, когда мне было пять лет…

4

Комната с шифоньером и кроватью. На кровати в полутьме сидит девочка похожая на мальчика. Она рассматривает свое отражение в дверце шифоньера.

Заходят Мать, Бабка и пьяный мужик с галстуком. Включают свет.

Мать ярко накрашена, на голове рыжий шиньон.

Девочка долго смотрит на них.

МАТЬ. Знаешь, кто я?

Девочка отрицательно машет головой.

МАТЬ. Не знаешь?

Девочка кивает.

МАТЬ. А почему не знаешь?

Девочка жмет плечами.

МАТЬ. Мамка я твоя.

Девочка делает едва заметный рывок. Снова застывает.

БАБКА. Иди, целуй мать, дурья твоя башка.

Девочка подходит, упирается матери головой в живот.

Мать кладет ей руку на голову. На мгновенье прижимает к себе, потом отстраняет и показывает мужика.

МАТЬ. А это дядя Коля. Папка твой. Будет…

ДЯДЯ КОЛЯ (протягивает девочке руку). Привет.

Девочка жмет руку.

ДЯДЯ КОЛЯ. Как звать?

Девочка молчит.

ДЯДЯ КОЛЯ. Че-т неразговорчивая какая-то?

МАТЬ. Да со старой-то о чем говорить. Щас разговорим. Давая, старая, полянку нам-ка. Щас разговорим.

БАБКА. Кого вам?

МАТЬ. Стол накрывай. Щас разговорим. (Берет девочку на руки, несет на кухню. Садится на табурет. Трясет девочку на колене.) Колян, че там у тебя было? Доставай. Щас разговорим. Да? Да?

Подбрасывает девочку на руках.

Та смеется.

МАТЬ. Ой, я тебе ж подарок притараканила. (Достает из-за пазухи волчок.) На…

ДЕВОЧКА (берет волчок). А чё это?

МАТЬ. Крутить будешь на столе…

ДЕВОЧКА (пробует крутить волчок). Так, что ли?

МАТЬ. Потом, потом, потом… (Хватает волчок, вкладывает его в руку девочки.) Колян, ну ты чё?

ДЯДЯ КОЛЯ. Всё…

Дядя Коля достает из чемодана бутылки.

Бабка открывает банки с соленьями.

ГОЛОС. Так я увидела мать второй раз и сразу же полюбила её. Она была красивая, веселая и вкусно пахла вагоном-рестораном. Потом мы ели…

Все едят, пьют. Девочка сидит на коленях у матери.

ГОЛОС. Потом мать, дядя Коля и бабка пели про мороз. А я им помогала…

Все поют: «ой, мороз-мороз!». Мать сидит на коленях у дяди Коли.

ГОЛОС. Потом я читала им стихи про мойдодыра…

Девочка читает стихи, стоя на табуретке. Мать и дядя Коля смеются.

ГОЛОС. Потом я пела про миллион алых роз…

Девочка поет, стоя на столе. Мать и дядя Коля целуются.

ГОЛОС. Потом мать рассказывала бабке, как встретила дядю Колю. А дядя Коля спал…

Дядя Коля спит, упав на стол.

Мать склонилась к бабке и пьяным шепотом вещает.

МАТЬ. В поезде его подцепила. С Сургута едет, с вахты. Туда-сюда, глядим — любовь. Все в вагоне-ресторане время, потом со мной вышел. Домой не поеду, говорит. У тебя буду — всё. Разведусь, туда-сюда.

БАБКА. Дай бог чтоб…

МАТЬ. Да куда денется, когда разденется.

БАБКА. Дай бог чтоб…

МАТЬ. При