полной мере.

Теперь вы, наверное, чувствуете сколь наивны были наши попытки найти «братьев по разуму», передающих нам именно сейчас вести с Тау Кита…

Глас вопиющего в пустыне

Только представьте себе, что кто-то, живущий по тем же часам, что и мы, в течение ста тысяч лет беспрестанно кому-то что-то передает. Вряд ли это будут делать из любознательности или ради развлечения. Если межзвездные передачи имеют место, то делается это в силу какой-то кардинальной необходимости. Что-то сверхважное должно бежать от звезды к звезде. Что же?

Можно представить себе межзвездную связь как могущественный информационный канал, к которому словно к живительному ключу, припадает та или иная цивилизация, исчерпав собственные возможности увеличения «внутренней» информации, — и не будем гадать, по какой конкретно причине. Только подобная необходимость представляется достаточно весомой, чтобы на протяжении сотен тысяч и миллионов лет стремится к контактам с другими затерянными в Галактике высокоорганизованными системами.

На пути получения желанной информации обнаруживаются серьезные препятствия. Начнем с того, что число цивилизаций в Галактике нам неизвестно. Однако ясно, что она ими не кишит, их, конечно, не миллионы. Может быть единицы, а может — сотни тысяч. А это значит, что расстояния между ними просто-таки чудовищны. Даже между «близкими» соседями это сотни, а скорее тысячи световых лет. В этих условиях задача взаимного поиска становится крайне неопределенной — вспомним «стог сена». А уж какую-то информацию получить…

Очевидно, что тысячи лет ожидания ответов — это практическое их отсутствие. Стало быть, передачи должны быть односторонними — наподобие радио или телевещания, для всех возможных корреспондентов; И прием должен быть таким же — приемом односторонних сообщений.

Кстати, так общаются с нами земные цивилизации прошлых эпох. Каждая из них «принимала» какую-то информацию и какую-то «высылала» в будущее.

Но что значит этот принцип — информация «от всех ко всем»? В первую очередь то, что канал связи должен быть информационно емким, а передача — всенаправленной. Член-корреспондент АН СССР Н. Кардашев оценил потребную мощность передатчика в этих условиях. Она оказалась фантастической — порядка 10²⁶ ватт. Это мощность, излучаемая Солнцем! Таким образом, передающие цивилизации должны достичь невероятных высот в своем развитии. Мы, например, при таком подходе к делу еще очень долго будем обречены на молчание.

Но эти трудности не исчерпываются. Главное еще впереди.

Представим, что на Землю вдруг снизошла долгожданная весть. Остается лишь разобраться в ворохе поступившей информации. Многие не видят в этом вообще никакой проблемы. Конечно, у инопланетян не английский и не русский язык, но что из этого? Они это тоже понимают и поэтому позаботятся о нашем обучении. Для «вводной» лекции они используют общеизвестные физические и математические понятия. Число π, например, — оно везде π! Часть послания должна содержать изображения — ведь скорее всего «они» тоже обладают зрением. А что может быть нагляднее «картинки»? Так что останется лишь с умом использовать то, что будет так любезно предоставлено нам «старшими братьями по разуму» И тогда нас ожидает… Ну если не золотой век, то во всяком случае гигантский рывок вперед.

Но возможность чудесным образом обогатиться за счет «манны небесной» вызывает совершенно законное недоверие. «Добывая хлеб в поте лица», мы твердо усвоили, что за все, получаемое нами, приходится платить дорогой ценой.

Послание, если оно когда-либо достигнет вас, будет продуктом культуры, вероятно, более высокой, чем наша. В рамках этой культуры должно существовать множество понятий и концепций, попросту отсутствующих в нашем багаже. Усвоить их мы не сумеем, так как не обладаем соответствующим опытом, не прошли через все это. И то немногое, что мы сможем как-то интерпретировать, увы, Розеттским камнем нам не послужит…

До сих пор мы говорили лишь о разных уровнях развития цивилизаций, полагая, что «устроены» они все, в общем-то, сходно. Но так ли это? Чем сложнее какая-либо система, тем большее разнообразие мы наблюдаем. Типов звезд, например, не так уж много, а вот разнообразие биологических систем уже практически неисчерпаемо. И если учесть разницу в происхождении, окружающей среде, эволюции, историческом развитии и т. д., то представляется очень маловероятным, чтобы структура такой цивилизации не была отличной от нашей собственной. Как же нам расшифровать смысл внутренних процессов в такой системе? Ведь мы не можем ее непосредственно изучать — такой возможности нам не представится. Мы должны будем понять рассказ «других» о себе…

Чтобы сказанное стало еще яснее, сошлюсь на выводы Б. Пановкина. Система образов, возникающая в нашем сознании, определяется деятельностью человека. Многочисленные языки народов Земли — это лишь различные обозначения одного и того же, лишь различные знаковые системы. Есть и общие для всех знаки — ноты, цифры, изображения. В случаях же разных космических цивилизаций будут отличаться не только знаки, но и сами образы.

Пановкин считает, что различными будут даже объекты, ибо окружающий мир «расщепляется» подобными системами на разные фрагменты. Я же рискую заходить так далеко и предполагаю, что объекты окружающего мира для разных цивилизаций идентичны. Но мы-то можем получить только знаки… обозначающие другие образы, возникшие внутри по-другому устроенной системы с другим опытом.

Но тогда спросим: а какой вообще смысл в подобных посланиях? Кто же станет расточать звездные мощности, чтобы испускать «глас вопиющего в пустыне»?

Значит, шансы все-таки равны нулю? Значит, природой наложен фундаментальный запрет на межзвездный обмен информацией? Может быть, и так, сколь это ни прискорбно. И все же думается, барьеры и ограничения могут быть преодолены высокоразвитыми системами, если к тому побуждает настоятельная необходимость. Задача состоит в том, чтобы как-то «стянуть» друг к другу цивилизации, разбросанные в пространстве и времени, и обеспечить контакты близких структур. Как это сделать?

Стратегия «космического клуба»

Давайте вернемся к уже охаянному нами «тау-китянскому» варианту. К тем симпатичным тау-китянам, которые «тоже люди», живущие на ласковой планете (вроде тех миров, которые сейчас в изобилии изображают художники-фантасты; и что интересно — их пейзажи радуют глаз, в то время как реальные венерианские и марсианские ландшафты отталкивающие). Если мы не столь уж уникальное явление и за