"лесам-скелетам", замечая, как на возвышенных местах потоки воды, возникающие во время дождей, уже прорыли глубокие рытвины и овраги. А летом там под ногами клубится пыль, и при ветре она застилает небо, как дым от лесных пожаров.

*(Скраб - кустарниковая формация, характерная для Австралии. - Здесь и далее примечания редактора.)

Первобытной природе Австралии пришлось отступить перед вторжением европейцев. Коренное население Австралии уже давно исчезло из населенных районов, и лишь очень небольшое число аборигенов живет в центральной части и в дальних северных районах страны. Что же касается животного мира, то животные, имеющие коммерческое значение благодаря меху, например тюлени, были уничтожены еще в первые дни колонизации, а более мелким животным пришлось покинуть свои исконные места обитания. В Новом Южном Уэльсе сорок два процента сумчатых животных либо вымерли, либо стали редкими, а одиннадцать видов из насчитывавшихся пятидесяти двух предположительно исчезли полностью*.

*(См. послесловие.)

На кенгуру сначала охотились с собаками ради спорта. Мне хочется процитировать письмо, посланное известным натуралистом Гилбертом 27 марта 1843 г. своему руководителю Джону Гулду в Англию. "Крупный самец кенгуру, - пишет он, - обычно слишком тяжеловесен, чтобы спастись от собак на открытой местности. Вместо того чтобы бежать вперед, он обычно поворачивается мордой к преследователям, поднимается во весь рост, если возможно, прислоняется спиной к дереву и в такой позе ожидает приближения и атаки собак, пытаясь ударить их мощной задней ногой, или, обхватывая их передними конечностями и удерживая в этом положении, наносит им страшные, иногда смертельные раны ногой. Опытные собаки, хорошо выдрессированные и знающие повадки кенгуру, никогда не бросаются на него, а облаивают животное и не дают ему убежать, пока не подоспеют охотники. Вооруженные короткими тяжелыми палками, охотники расправляются с животным одним - двумя ударами по голове, хотя сами при этом подвергаются большому риску: самец кенгуру, видя приближающегося охотника, забывает о собаках, яростно нападает на человека, и случается, что охотник получает глубокие раны.

При другом способе защиты кенгуру входит в воду и, когда собаки приблизятся, хватает их передними лапами и удерживает под водой, пока они не захлебнутся; а если случится, что глубина недостаточна, кенгуру подминает первую собаку ногами и отважно ждет приближения второй... кажется, он словно мобилизует всю свою дремлющую энергию для последней схватки, и если бы он имел дело только с собаками, то мог бы часто выходить победителем. Однако, видя приближающегося человека, самец кенгуру словно инстинктивно чувствует в нем самого страшного противника: рот животного сжимается и перекашивается, глаза сверкают и почти вылезают из орбит от ярости, уши все время двигаются, и все это сопровождается характерными негромкими звуками вроде подавленного ворчания - то ли свиста, то ли тяжелого дыхания".

Такого рода схватки в наши дни стали редкими. Теперь животных обычно стреляют. Самый эффективный способ охоты следующий: к грузовой машине прикрепляют мощный прожектор, вооружаются магазинной винтовкой и настигают группу животных, когда они пасутся в ночное время. Направленный луч света ослепляет животных, и хорошему стрелку уже нетрудно ранить или убить их. Таким способом ежегодно уничтожают или увечат миллионы кенгуру (никто не знает, сколько именно). Отчасти за ними охотятся из-за того, что они поедают траву, необходимую для коров и овец, отчасти из-за шкур и мяса, которое продают в замороженном виде для собак и кошек. В районах восточного побережья эти животные почти исчезли, и мало кто из австралийцев видел живого кенгуру на свободе.

Другому крупному австралийскому дикому животному - гребнистому крокодилу - пришлось еще хуже. Его отстреливали и ловили сетями в таких масштабах, что он почти полностью исчез в тропических реках на севере континента. Представители более мелкого вида крокодила, которых охотники называют "стафферс" (потому что из них набивают чучела), выставляются в магазинах сувениров для туристов, после того как побывают в руках у набивщика чучел; иногда для занимательности им надевают на голову шотландские береты и вставляют в когти маленькую клюшку для гольфа.

Все это выглядит мрачно, однако пусть путешественник или читатель этой книги не отчаивается. Австралия - огромная страна, она немногим меньше Европы, а пока в ней живет всего около пятнадцати миллионов человек. И сейчас еще можно побродить вдалеке от населенных мест и увидеть многое из того, чему дивился Гилберт сто лет тому назад. Даже в наиболее густо - населенных районах сейчас прилагаются усилия для сохранения дикой природы и хотя бы части мест естественного обитания животных. В Виктории, например, есть место, называемое Тауэр-Хилл, в котором создан резерват. Правда, сейчас там голая земля, но в резервате есть картина, написанная, кажется, французским художником в прошлом столетии. На ней изображен ландшафт таким, каким он был в то время, это целые километры холмистой местности, покрытой деревьями,- и сейчас его стараются восстановить.

Но путешественника надо заранее предупредить, что своеобразие Австралии открывается не сразу. Расстояния здесь велики, и иной раз, чтобы дойти до интересных мест, приходится преодолеть много километров, пролить немало пота, вдоволь наглотаться пыли и пострадать от жажды. Нужно спокойно ждать, терпеливо вслушиваться, глаз должен привыкнуть к кажущейся непримечательности - и тогда мало-помалу начинаешь постигать, что находишься в другом, допотопном мире, в мире робком, бесконечно нежном и порой немного грустном. Местные жители добры; несмотря на резкую жару, резкий свет, резкие очертания - это мягкая страна. Хищников здесь поразительно мало. Говорят, что африканский страус засыпает всего на несколько минут, так как ежеминутно опасается появления врага, а его австралийский родич - эму - может спать часами. Большой клинохвостый орел - хищник. О нем идет молва, что он похищает ягнят. Однажды я видел, как он планировал между эвкалиптами на острове Кенгуру, пытаясь схватить с ветки крупного коалу. Но когда мне довелось наблюдать молодого орла в неволе, он был удивительно мягок и ласков со служителем, который за ним ухаживал. Он обращался с ним так, как мог бы обращаться с себе подобным: чесал ему голову своим грозным клювом с такой же осторожностью, с какой парикмахер обращается с женской прической, а потом ласкал ему щеку.

Очень немногие австралийские живые существа, даже змеи, враждебны человеку: они скорее склонны