оказался пуст, а на сиденье лежала еще одна написанная Олегом записка. В ней говорилось:
«Срочно! Очень важно! Умоляю (так и написано было — „умоляю“!), поверьте мне без объяснений и срочно свяжитесь с центром управления полетом. Пусть они передадут на „Полярную звезду“ следующее: „Тербиевые логисторы лежат в коробке за скалой со срезанной верхушкой, что в ста метрах от корабля“. Прошу вас, поторопитесь! Олег».
На этот раз тревога охватила всех нас. Мы разбудили нашего директора и рассказали ему все, что знали. Директор связался с городскими властями, и так по цепочке к утру наша история дошла до центра управления полетом. В центре долго колебались — передавать содержание записки экипажу «Звезды» или нет. Любые активные действия, в частности выход из корабля, приводили к потере драгоценного кислорода. И если бы сообщение оказалось ложным… Но к тому времени не было найдено ни одного реального пути к спасению, и записку прочли экипажу, предоставив ему самому решать — верить ей или нет. Экипажу терять было нечего. Двое надели скафандры высшей защиты и вышли из корабля. Все было, как и сказано в записке: коробку с логисторами они нашли за скалой со срезанной верхушкой…
Сейчас, когда мы уже знаем, на чем строился расчет Олега, и ход событий реконструирован до мельчайших подробностей, я часто пытаюсь представить, что он тогда чувствовал и о чем думал.
Мысль его была проста. Дело в том, что, отправляясь в прошлое, мы должны заботиться не только о нужном моменте времени, но и о нужном положении в пространстве. Земля-то ведь движется, и в тот момент прошлого, куда тебе надо попасть, она находилась совсем в другом месте. На наших хронокарах расчет нужной точки в пространстве производится, автоматически встроенным в пульт управления компьютером-синхронизатором. Олег, как выяснилось, просчитывал на нашем большом компьютере следующую задачу: на какой минимальный срок в прошлое надо прыгнуть, чтобы на том месте, где сейчас Земля, оказалась Венера? Машина выдала ему, что примерно на два месяца. (Огромное, надо сказать, везение. Такие точки пересечения геодезических орбит очень редки). Астрейка перепрограммировал в хронокаре синхронизатор и, прыгнув на два месяца в прошлое, оказался не на Земле, а на Венере. Поскольку два месяца назад «Полярной звезды» в этой точке планеты не было и до этого здесь вообще не ступала нога человека, то зона была открытой для посещения. Ему оставалось только положить коробку с логисторами в укромное и безопасное место, где она смогла бы спокойно пролежать пару месяцев и дождаться «Полярной звезды». Таким образом, он действительно, не затрагивая никаких существенных узлов-событий в прошлом, менял будущее. Ведь коробку-то начнут искать и найдут только лишь после его возвращения в настоящее.
Времени, правда, в его распоряжении было немного — хронокар не космический корабль и не самолет даже, возможности самостоятельного перемещения в пространстве у него ограничены. Учитывая взаимное движение планет и прочие ограничивающие факторы, он получал в свое распоряжение всего буквально пару минут.
Но и дело-то было пустяковое — вышел и положил…
Я могу представить себе, как он вынырнул в нормальный поток времени на месте будущей посадки «Полярной звезды»; как он выискивал необходимое место за скалой.
Но я не могу себе представить его лицо, когда он сообразил одну простую вещь.
А именно — для того, чтобы положить туда коробку, ему, как минимум, на несколько секунд надо было выйти из-под защиты ахронного поля и войти во временную последовательность. А значит, отдаться на милость венерианской атмосферы: 95 % CO2, температура +465 °C, давление 90 атмосфер…
Впопыхах он даже не подумал о скафандре. Да если бы и подумал где бы он его взял? Тут ведь не просто скафандр был нужен, а высшей защиты. В магазинах таких не дают, это не логисторы.
Самое ужасное, что ничего уже нельзя было исправить — нельзя было сгонять на Землю за скафандром и вернуться назад: он сам своим же прибытием «засветил» этот крохотный интервал пространства-времени, и теперь уже никакой хронокар второй раз попасть сюда не сможет.
Он мог бы вернуться на Землю — никто и не узнал бы, что у него был реальный шанс помочь «Полярной звезде», никто бы и слова ему не сказал — он сделал все, что мог. Но, мне кажется, такая мысль ему в голову даже не пришла Арифметика была простой. Одна его жизнь или жизни 14 человек экипажа «Полярной звезды»!
И тогда он написал записку, настроил хронокар на автоматическое возвращение, взял в руки коробку и вышел из-под защиты ахронного поля…
Двое с «Полярной звезды» нашли заветную коробку с логисторами.
Ее держала в руках высохшая мумия. Когда они брали коробку, мумия рассыпалась в прах…
Вот, собственно, и вся история.
Экипаж «Полярной звезды» жив и здравствует, только «Звезда» сейчас носит имя Олега Астрейки.
К формулировке третьего закона добавлена фраза: «Хотя, как следует из второго закона, прошлое инвариантно, из „незасвеченных“ его областей можно изменять будущее точно так же, как можно изменять его из настоящего».
И в этой формулировке закон носит название обобщенного закона Ворона — Нарасимхана — Астрейки.
Кроме того, именем Астрейки названо наше ПТУ.
Я знаю, знаю, о чем вы думаете. Каждый раз после этой лекции ко мне приходят мои ученики и предлагают самые фантастические планы спасения Олега Астрейки и излагают мне свои собственные формулировки всех трех законов. Я не призываю вас оставить эти попытки, как бесплодные, нет, они полезны и оттачивают мышление, но, к сожалению, они действительно ничем не могут помочь. Олегу.
Хотя — кто знает…