Понимание придет. Видите ли, это у каждого по-своему происходит. Я просто пришел поддержать вас. И посмотреть… Помните: вы нужны нам, вы нужны миру. Вы — один из пророков Новой Реальности. В вас горит искра Вечного Пламени. Мы пришли, чтобы дать этому миру еще один шанс, чтобы вывести его из Тьмы к Свету. Ничто не может нас остановить! Он грядет, он близится, Великий Полдень!

По комнате вдруг пронесся порыв невесть откуда взявшегося ветра. В глазах у меня потемнело и…

Я проснулся. И некоторое время думал, озадаченный: что бы мог значить мой сон? Что, я сам себя хочу убедить в значимости моего творчества? Но я и так в это верю! Не надо было вчера смотреть передачу «Экстро-НЛО». Ладно, проехали. Первым делом я оглядел свои труды. Полюбовался орохвасом, парочкой чгуттаков и прочими забавными созданиями. Незаконченным оставался лишь н'хем-то-тер. Накануне мне никак не удавались его глаза. Но я чувствовал, что сегодня мне это удастся. Напевая, я умылся, оделся и перекусил. Время было творить.

Мое вдохновение разрушил звонок в дверь. Сначала я даже не понял, что это такое, — гости у меня бывают редко. И кто бы это мог быть? Я никого не ждал. Неужели мой сон был вещим?

На пороге стоял неопрятно одетый старик. Лицо его, изрытое морщинами, показалось мне странно знакомым. Он ничего не стал говорить, просто толкнул меня и прошел в комнату, словно к себе домой.

— Творишь, значит? — язвительно прошепелявил он. — Пророк доморощенный! Утопист-самоучка! Сверхчеловек недоделанный! А ты о других подумал? Ты о людях подумал, мазила?

— В чем дело? Вы кто?

— Конь в пальто! Ты в зеркало посмотрись и поймешь!

Я с ужасом понял, что старик похож на меня. Неужели это мой отец? Или брат? Я попытался вспомнить своих родственников и не смог. Мне стало по-настоящему страшно.

— Зачем это все? Зачем? — тем временем горько стонал про себя гость, расхаживая по студии. Ему это очень не нравилось.

— Не знаю, — вымолвил я.

— Не знаешь, а делаешь! Не обидно? Не противно, что тебя используют в хвост и гриву, Силы эти высшие, космические, мать их… Думаешь, ты художник? Ты кисть! Тобой порисуют и выбросят! Ты жизнь человеческую за это предал! Да посмотри ты вокруг!

Он странно взмахнул руками и щелкнул пальцами. И все вдруг переменилась: кажется, резко потемнело, в ноздри мне ударил неприятный запах, я увидел рваное одеяло и матрас на полу, раскиданное вокруг грязное белье вперемешку с карандашами, кистями и красками, облезлые обои с наклеенными на них рисунками, изображавшими какой-то бред, потолок с обвисшей клочьями штукатуркой. Неужели в этом притоне я жил?!

— А это кто, помнишь? — старик достал из-за пазухи мятые фотографии. — Смотри, смотри…

Я посмотрел: там была женщина, держащая на руках ребенка. Они улыбались. Было в них что-то родное, знакомое. Но вспомнить я ничего не мог, все было как в тумане.

— Это твоя жена, Ольга Верина, — сказал гость. — И твоя дочь Настя. Ты бросил их, парень. Бросил ради этого. И работу ты бросил. Друзей, коллег — всех распугал. Все, что было в доме, продал…

— Не может быть!

— А откуда, по-твоему, у тебя деньги? Не помнишь ни фига! Конечно, кисти память ни к чему: смыл краску — и все дела.

Он замолчал. В глазах у меня поплыли разноцветные круги и…

Я проснулся. И некоторое время думал, озадаченный, пытаясь ухватить остатки стремительно ускользающего сна. Кажется, там было что-то про ребенка. Неужели у нас с Ольгой наконец будет ребенок? Какое это счастье! Но и ответственность… Я лежал, прислушиваясь к мирному дыханию спящей рядом жены, пока тишина утреннего сумрака не была растерзана звонком будильника. Господи, ну и мерзкий же звук! Значит, пора вставать. Нельзя опаздывать на работу.

Я нехотя сполз с постели. Взгляд мой упал на купленную вчера пачку бумаги. Кажется, я собирался порисовать на досуге. Так, хохмы ради. Что-нибудь необычное. А к необычному нужно и необычное название. Как во сне. Ну, скажем, н'хем-то-тер…

Предупреждение Автора. Всякое совпадение имен героев рассказа с именами реальных людей и «новых» слов со словами из существующих языков Земли является случайным и непреднамеренным.