двухкамерный «НК-215», на второй – тоже кузнецовский, НК-9В с тягой 40 тонн. На орбиту выводилось порядка 4 тонн. Эта ниша была прочно оккупирована «Востоком» и посему такой носитель рассматривался как малообязательная опция.

А вот «Н-21» вдвое большего стартового веса, с «НК-415» на первой ступени и парой «НК-9В» на второй был интереснее. Масса выводимого груза должна была составить 10 тонн, что было уже значительно больше «Союза». При этом количество турбонасосов было 3 против 6 «Союзовских», а количество камер сгорания (без учета рулевых) уменьшалось аж в 4 раза – 6 против 24. Конечно, кузнецовские двигатели были больше и дороже – но стоимость ракеты при серийном производстве обещала быть ненамного выше «Семерки». Массовое совершенство было достаточно высоким – первая ступень на 270 тонн керосина и кислорода имела сухой вес 20 тонн, вторая, на 90 тонн, весила 8.

Примечание: описана РН «Зенит»^[1], масштабированная в соответствии с меньшей тягой двигателя относительно РД-171. Есть более ранний аналогичный проект Глушко, также основанный на применении унифицированных блоков^[2].

Следующий носитель в гамме, «Н-23» выглядел как удар под дых Челомею. Два боковых блока, в большой степени унифицированных с первой ступенью «Двадцать первой» – и центральный блок тех же габаритов с двухкамерным «НК-215». Двигатели центрального блока, как и на «Семерках», работали с самого старта, но к моменту отделения ускорителей в ЦБ оставалась еще половина заправки топлива. При стартовом весе 1000 тонн ПН предполагалась порядка тридцати тонн – в полтора с копейками раза больше, чем у тогдашнего «Протона».

Примечание: см. проект РЛА-135 от Глушко^[3].

А вот со старшей моделью в линейке возникли проблемы. Перегрузки, тяговооруженность по ступеням и прочие параметры «не бились». Признак «Н-1» заглядывал в окна и незримо шлялся по коридорам и курилкам ОКБ. Челомей опять показал краешек папочки со своим проектом, однако старый полярный летчик Каманин знал твердо – приняв решение – исполняй, метания до добра не доводят. В результате на ЦБ тяжелого варианта появился четырехкамерный «НК-415», двухкамерную версию за малой востребованностью отложили в шкаф, а на ЦБ тридцатитонника решили ставить два «НК-15» той же общей тягой. Центральный блок потолстел до пяти с половиной метров и перестал вписываться как в железнодорожный габарит, так и в планировавшийся универсальный стартовый комплекс. Ну, «не очень-то и хотелось» ©.

Примечание: опять-таки аналог из ранних разработок Глушко, смещенный на 6 лет ранее и масштабированный под двигатели тягой на Земле ок. 600 тонн^[4].

Зато выводимый на орбиту груз подскочил аж до 68 тонн. Военные издали восторженный вопль и с удовольствием выдали пару мясищевских стратегов для переоборудования в целях перевозки негабаритного ЦБ. КБТМ плевалось – вместо одного универсального старта приходилось городить три – для легкого, среднего и тяжелого вариантов.

Отработку решили начать с моноблока. 11 апреля 68-го (;-) – родился некто SerB), всего через 3 месяца после утверждения ЭП, основная документация на «Н-21» была утверждена. Благо к тому времени опыт проектирования систем такой размерности был уже богатейший. Опытный старт, совмещенный с испытательным стендом решили строить в Плесецке – подальше от любопытных глаз супостата. Тем более, что основной ПН предполагались разведспутники на солнечно-синхронную орбиту. Супостат работы засек, но не впечатлился. Аналитики предположили, что старт предназначен для «Протона», на чем сердце и успокоилось.

Самара, хотя и не испытывала недостатков в деньгах и фондах, тормозила с движком. Сказывалось отсутствие опыта. Первый экземпляр четырехкамерного «НК-415» поставили на стенд в конце 68-го. Приемлемого уровня надежности, однако, удалось достичь только к маю следующего года. Миссия «Аполло-11» погрузила всю космическую отрасль СССР в уныние, если бы не Челомей с Бабакиным, получившие лунный грунт месяцем ранее, дело вообще было бы швах. Первый старт нового носителя назначили на август. Он состоялся и завершился пожаром двигателя и взрывом на 68 секунде полета.

Примечание: По этой же причине 21 февраля 1969 года взорвалась первая из четырех «Н-1». Задержка в дате запуска связана с потерей времени на реорганизацию отрасли и с проектированием новой ракеты и разработкой новых двигателей.

Вторая попытка, месяц спустя, закончилась еще большей неприятностью. Двигатель отрубился прямо на старте, ракета провалилась в отверстие газоотводного лотка и взорвалась внизу. Подброшенная взрывом бетонная плита упала в 20 метрах за командным бункером.

Примечание: Описана реальная катастрофа при одном из запусков. В принципе, две аварии подряд по реальным показателям кузнецовских движков маловероятны, однако «авторский произвол»©.

Стало ясно, что двигатели «НК» не соответствуют требованиям по надежности. Челомей опять прошелся по коридорам с папочкой, однако Каманин предпочел серьезно поговорить с двигателистами и Глушко. В результате было принято решение пересмотреть требования к двигателям по надежности и, соответственно, их конструкцию. Требования к ресурсу устанавливались невиданные – 600 секунд непрерывной работы. Каждый серийный двигатель после изготовления должен был отработать на стенде 240 секунд и только после переборки и диагностики мог был отправлен заказчику. Новые двигатели получили новые имена – НК-33 и НК-433 соответственно. Двигатели были готовы почти одновременно – к марту 70-го. Первый же экземпляр тридцать третьего отработал тестовый прогон, был перебран, вновь поставлен на стенд… и отработал 862 секунды до разрушения. Четырехкамерный после подобной процедуры выдержал 723 секунды. Вплоть до декабря 93-го ни одной аварии РН по вине двигателей этого семейства не произошло. Видимо, лимит неудач был выбран.

Первый успешный старт «двадцать первой» (естественно, ее быстро переименовали в «очко») состоялся 29 апреля 1970 года. Второй и третий – в течение месяца. Опыт разработки стартовых комплексов позволил сократить цикл подготовки до недели.

К этому времени в конструкцию тяжелого варианта внесли дополнительные изменения – ускорители ставили парами с углом 60 градусов внутри пары – освободили место для навески в дальнейшем еще двух. Чуть ли не дивизия инженерных войск копалась на недостроенных стартах «Н-1» на Байконуре. Еще дивизия строила по 2 старта для легкого и среднего варианта.

Тем временем Челомей,