Выгравированные имена поблескивали золотыми буквами.

- Придется оборудовать вам особое место, - рассмеялся я, - чтобы вы напоминали мне о событиях, которых не было.

Тишина, казалось, звенела. В этом году у меня будет очень долгое и очень тихое Рождество. Я еще раз наполнил свои бокал яичным коктейлем и сел на любимый табурет Давида. Музыкальный ящик манил: "Подойди и включи меня, мистер Редли Стаут! Подойди и снова встреться со своей подружкой! Сделай ей предложение! Тебе это не повредит!"

- Нет! - сказал я вслух, и эхо метнулось между пустых столов и бутылок. Как раз напротив меня на задней полке бара стояли четыре стакана. Приветствуя их, я поднял бокал.

- Доброго вам Рождества, друзья! - сказал я и добавил чуть слышно, где бы вы ни были.

Пустые стаканы на полке никак не отозвались на мой тост и я выпил в одиночку. Похоже, подумал я с отвращением, мне не раз еще придется произносить такие безответные тосты.

Я допил коктейль и уже собирался закрывать зал, как вдруг кто-то постучал в парадную дверь.

- Закрыто! - крикнул я. - Доброго вам Рождества! - Принимать посетителей мне не хотелось.

Но человек, стоявший снаружи, продолжал стучать.

- Хорошо, хорошо! Сейчас отопру!

Я зашел за стойку бара и, стараясь не смотреть на четыре стакана, выстроившиеся наподобие надгробий в одну линию, снял ключи и отправился к двери.

Распахнув ее я услышал:

- С Рождеством, мистер Редли Стаут!

Передо мной под руку стояли Дэвид и женщина одного с ним возраста. На Давиде был летный китель, на ней - элегантный кожаный жакет.

- Дэвид? - сказал я. - Откуда?

Он высвободил из-под локтя женщины руку и протянул ее мне - абсолютно здоровую правую руку.

- Рука?.. - пробормотал я. - Так с ней ничего... - я запнулся. Если ни аварии, ни увечья не было, он не мог о них знать. Их и в самом деле не было!

- Познакомьтесь с моей женой Элайн, - сказал Дэвид.

- Не знаю, что и сказать. - Я взял ее руку. У меня было чувство, будто я здороваюсь с призраком. - Пожалуйста, входите! - Я отступил назад, пропуская их и ощущая головокружение от нереальности происходящего.

Дэвид с Элайн направились к бару. И первым делом подошли к музыкальному ящику.

- Каким образом тебе удалось вспомнить? - спросил я, подходя к ним сзади.

- А он ничего и не помнит, - засмеялась Элайн. Дэвид кивнул и повернулся ко мне.

- Это произошло двадцать лет назад в сочельник. По словам Элайн, я внезапно выкрикнул имя "Стаут" и остановил машину. А потом выбросил ключи от зажигания в лес. Сам не знаю, что на меня нашло.

Я засмеялся.

- Зато я знаю. Это хорошая выдумка, чтобы уж наверняка в эту ночь не двинуться с места.

- Но зачем это мне было нужно? - спросил Дэвид. - И откуда это известно в а м? Я ломаю над этим голову уже двадцать лет.

- Сейчас объясню. А пока рассказывайте.

Элайн полезла в бумажник и, достав оттуда несколько ветхих листочков, протянула их мне.

- Выбросив ключи в лес, Дэвид стал лихорадочно исписывать эти листы и одновременно повторял ваше имя и название этого бара. Он хотел, чтобы я их запомнила. И заставил меня пообещать, что даже если он сам ничего не будет помнить, мы все равно придем в ваш бар именно в нынешний сочельник и именно к этому часу, чтобы с вами встретиться. Ни минутой раньше и ни минутой позже.

Дэвид взглянул на меня и пожал плечами.

- Будь я проклят, если понимаю, что делаю. Я ничего не помню. Рехнулся и тогда, что ли?

- Что-то вроде того, - согласился я.

- Вы знаете, чти он еще сказал? - спросила Элайн. Она взглянула на Давида, и он сделал ей знак, чтобы она продолжала.

- Он тогда сказал, что это вам от него рождественский подарок.

Давид взглянул на меня.

- Ну как?

Я кивнул головой, боясь что-либо произнести. Но чувствовал, как мои губы невольно раздвигаются в широченную улыбку.

И через миг мы все трое хохотали из-за этого. Какая прелесть эти новые друзья!

Радушным жестом я пригласил их к бару.

- Мне есть о чем вам рассказать. Вы удивитесь.

А потом, как мальчишка, бегом рванул за стойку и схватил с полки стакан с его именем.

- Это лично тебе, Давид, - сказал я, протягивая им стакан так, чтобы они смогли разглядеть гравировку. - Мой рождественский подарок. Я предлагаю наполнить его и выпить за дружбу.