бешенства у сэра Уильяма и его резкая манера разговаривать глубоко травмировали детей. Обуреваемые страхом, они старались любыми средствами избежать встреч с отцом, которые и так были весьма редкими. Сэр Уильям, как писал впоследствии в книге о нем ею сын Тимоти Иден, "не мог выносить сколько-нибудь длительное время даже присутствия своих собственных детей... Он по праздникам всегда бежал от них".

У Антони, пожалуй, сложились лучшие отношения с отцом, чем у других детей. Положение третьего сына служило для него своеобразной защитой, ибо сэр Уильям концентрировал свое внимание на старших сыновьях. Кроме того, в некоторой степени интересы отца и Антони совпадали: оба любили рисовать, охотиться, заниматься садом. Акварели, написанные отцом, висели в комнате сына на протяжении всей его жизни. Антони всегда положительно отзывался об отце. Он унаследовал от отца не только любовь к живописи, но и неровность характера. Известно, что у Идена-младшего напряжение, усталость тоже иногда обретали выход во взрывах раздражения. Однако он лучше умел владеть собой. Отношения с отцом оказали на Идена большое психологическое воздействие. Он навсегда усвоил привычку считаться с чужой сильной волей и приспособляться к ней, что побуждало его искать в жизни не прямого столкновения и пробы сил, а компромисса. Перед силой он отступал.

Эти качества начали развиваться у Антони еще в ранние детские годы. Мать впоследствии вспоминала: "Он всегда был самым спокойным. Говорят, что прославленные люди зачастую были самыми непослушными детьми. Антони таким не был. Он никогда ни на минуту не причинил мне беспокойства".

Мать была довольна сыном. Но у сына вряд ли были большие основания быть довольным ее отношением к себе. Один из биографов Идена, Рандольф Черчилль, пишет, что его мать "никогда не относилась к Антони с той любовью и симпатией, как к своему первенцу - Джону и самому младшему в семье - Николасу. Друзья дома убеждены, что Антони, хотя и стремился скрыть, был уязвлен этим и что травма явилась для него побудительным мотивом стремления к самостоятельности, которое доминировало над всей его личной и общественной жизнью".

В детстве Антони постоянно находился на попечении гувернантки Брумхед, к которой надолго сохранил сердечную привязанность. Она обучала своего питомца немецкому и французскому языкам и делала это талантливо. Гувернантка привила Антони любовь к изучению иностранных языков, что пригодилось ему в дальнейшем.

Когда Антони исполнилось восемь лет, его поместили в подготовительную школу в Южном Кенсингтоне, а через год - в закрытую школу в Сэндройде, в графстве Сэррей. Это было ортодоксальное учебное заведение, готовившее к поступлению в знаменитый Итон. В Сэндройде воспитывались дети английской знати, а также наследники некоторых европейских монархов. Там, например, позже учились будущий король Югославии Петр, сын Уинстона Черчилля Рандольф и другие отпрыски семейств такого же ранга.

В Сэндройде Антони пробыл четыре года. Среди своих сверстников он ничем не выделялся. Правда, получил высокое место по французскому языку и истории, но с математикой оказался явно не в ладах. По этому предмету он был оставлен на второй год. Такой удар по самолюбию имел благие последствия. Антони начал упорно заниматься и вскоре выровнялся по математике. Его общие успехи были сравнительно хороши, но не более того.

Перед окончанием Сэндройда учитель английского языка следующим образом характеризовал Антони: "По развитию несколько моложе своих лет, ему не хватит решительности... У него мягкая натура... Хотелось бы, чтобы за порогом школы он был более энергичным".

1. 1 коп был Антони перед поступлением в Итон, через который за последние двести лет прошли все его предки.

11тон был главным поставщиком государственных деятелей и высших администраторов Англии. Он открывал пум. в привилегированные университеты - Оксфорд и Кембридж. Эту же роль Итон продолжает играть и в нами* время, хотя и в более ограниченном масштабе.

Антони Иден в Итоне - примерный, дисциплинированный, но не яркий ученик. Его однокашники свидетельствовали, что "он всегда был очень хорошо одет и хорошо выглядел"; один из преподавателей - У. Хоуп-Джонс - признался, что в школьные годы он думал об Идене так: "У него манеры лучше, чем мозги".

Бледное впечатление, которое оставил Антони в Итоне, объяснялось не только его далеко не блестящими способностями, но и скованностью, осторожностью и сдержанностью в поведении. Он выработал привычку так себя поржать еще дома, когда ему приходилось постоянно остерегаться отцовского гнева.

Юный Иден понимал, что успехи его в школе довольно посредственные. Это огорчало Антони, он чувствовал себя несчастным и даже написал об этом отцу. Ответом ему служили следующие строки: "Не удручайся, душа моя! Не теряй веры в бога! Хвала господу, ты не никудышник. Ты еще можешь стать таким же великим и хорошим человеком, как твой любящий отец".

Бывшие ученики Итона ежегодно 4 июня, в годовщину окончания школы, встречаются в классных стенах. Но Иден никогда не участвовал в этих встречах. Сам он не оставил по себе у Итона ни плохой, ни хорошей памяти, и Итон, в свою очередь, не завоевал его сердца.

Прямо со школьной скамьи, едва ему исполнилось 18 лет, Иден ушел добровольцем на фронты первой мировой войны. За несколько недель до его зачисления в армию умер сэр Уильям. Старший брат Джон был убит на поле сражения во Франции еще в 1914 году. Вскоре погиб и служивший во флоте Николас, с которым Антони был более близок, чем с другими братьями. Война взяла свою дань с семьи Иденов. Ее члены вступали в вооруженные силы добровольцами. В первые годы войны в Англии не существовало обязательной воинской повинности. Традиция, однако, была такова, что аристократия в случае войны должна была военной службой платить стране за свое привилегированное положение.

Военная служба Антони началась в сентябре 1915 года в пехотном батальоне, который был сформирован из жителей сельских районов родного графства Идена - Дарема. Командование полагало, что земляки охотнее будут служить вместе. Батальон был укомплектован физически сильными, дисциплинированными солдатами с достаточной общеобразовательной подготовкой, командовал батальоном крупный местный землевладелец лорд Февершем. Вначале в его имении, а затем в Олдершоте, крупнейшем военном центре Англии, шло интенсивное обучение новобранцев.

В мае 1916 года батальон Идена был