Стаднюк Иван Ключи от неба

СТАДНЮК ИВАН ФОТИЕВИЧ

КЛЮЧИ ОТ НЕБА

(КИНОПОВЕСТЬ)

На малолюдной городской улице стоят несколько грузовиков. В их кузовах ровными рядами сидят на скамейках курсанты военного училища. Все радостно взволнованные, оживленные, по-детски шаловливые. Быстро заполняется кузов машины, замыкающей колонну. Непрерывной цепочкой курсанты подходят к ней, появляясь из дверей здания, на котором широко размахнулась вывеска "Ателье военного обмундирования". Под вывеской витрины, где за стеклами окаменели по стойке "смирно" манекены, одетые в офицерскую форму для разных сезонов и разных родов войск. Вот легко перемахнул через борт кузова последний курсант, и колонна трогается с места. - Равнение налево! - весело командует кто-то в кузове последнего грузовика, и головы всех курсантов одним движением поворачиваются налево. Там идут по тротуару две хорошенькие девушки. Они прыскают смехом, машут курсантам руками. - Равнение направо! - слышится команда в другой машине. Курсанты, будто на строевом смотре, четко поворачивают головы и провожают веселыми взглядами стайку девушек с портфелями и папками. В переднем грузовике вспыхивает песня. Ее подхватывают на всех машинах. Курсанты поют с лихим озорством, наблюдая с мчащихся машин за всем, что попадает в поле их зрения. Грузовики проезжают мимо новостроек, школ, кинотеатров. Курсанты видят здания фабрики, теплоэлектростанции, завода. Вокруг - картины бурливой жизни. На их фоне вспыхивает название фильма, идут вступительные надписи.

Песня утихла... На одной из тенистых и малолюдных улиц мотор заднего грузовика вдруг поперхнулся, зачихал. Молодой солдат-водитель, рядом с которым сидит в кабине старшина, проворно работает рычагом подсоса, но мотор все-таки глохнет. Грузовик сворачивает к тротуару и останавливается возле здания, на котором рядом с дверью отливает золотыми буквами вывеска "Медицинский институт". - Забарахлил, дьявол! - бойкой скороговоркой оправдывается шофер и, выскочив из кабины, открывает капот мотора. Выходит на тротуар и старшина. Из кузова машины нетерпеливо-выжидательно смотрит на шофера курсант Иван Кириллов. В его неспокойных глазах светится хитринка. Заметив, что водитель подморгнул ему, Иван перемахивает через борт кузова и подходит к старшине. - Вынужденная посадка? - спрашивает с веселой беспечностью. - Заколдованное место, - озабоченно говорит старшина. - Прошлый раз мотор заглох тут же. - Какие-нибудь лучи действуют, - шутливо замечает Кириллов, кивнув головой на здание института. - Научный центр рядом. - Возможно, если в схему зажигания вмонтирован фотоэлемент. - Старшина подозрительно смотрит в глаза Кириллову. - Проверить? - Как хотите, - смеется Иван. - А мне позвольте... - и что-то шепчет старшине на ухо. - На вас тоже лучи действуют? - смеется тот. Кириллов с конфузливой улыбкой разводит руками: - Рефлекс... - Только по-ракетному, - разрешает старшина. - Есть! - Кириллов оглядывается по сторонам, будто колеблясь, куда ему побежать, затем устремляется к дверям мединститута.

Огромный лекторий-амфитеатр. Сидят в белых халатах студенты, старательно конспектируя лекцию. За кафедрой - молодой профессор: тоже в халате, в белой шапочке. Молодость и высокое научное звание, видимо, сковывают его. Щуря под очками близорукие глаза, профессор водит указкой по учебному плакату, на котором изображены разрезы печени, и с подчеркнутой выразительностью говорит: - Прошу вас зарисовать, как выглядит в разрезе печень алкоголика и печень нормального человека. Бесшумно открывается дверь, и появляется Иван Кириллов, одетый в белый халат а белую шапочку. - Почему опаздываете, молодой человек? - укоризненно спрашивает профессор, приподняв очки. - Извините, товарищ полковн... товарищ профессор, - отвечает Кириллов. Даю вам честное слово, что этого больше никогда не будет. Студенты с любопытством смотрят на Кириллова, на его кирзовые сапоги. Прыскает смехом в кулак Аня - миловидная девушка с большими и смелыми глазами, с пышной прической, которая темными волнами падает из-под белой шапочки на ее плечи. - Садитесь, - великодушно разрешает профессор, тронутый искренним тоном парня. - Делаю вам последнее предупреждение. Кириллов присаживается рядом с Аней. - Интересуетесь печенью алкоголика? - насмешливо спрашивает Аня, подсовывая Кириллову лист чистой бумаги. - Срисовывайте. Кириллов достает из наградного кармана смятый цветок лилии и кладет его перед девушкой, затем одним росчерком карандаша набрасывает на листе пронзенное стрелой сердце. - Это на печень но похоже, - с притворной серьезностью замечает Аня. - Прекрати пререкания! - перебивает ее Иван. - Институт получил приглашение к нам на субботу? - Не знаю. - В субботу - день выпуска. В воскресенье я уезжаю. - Куда? - В глазах Анн метнулась озабоченность. - В дальний округ... Я тебе должен что-то сказать на прощание... Самое главное... По-прежнему копается в моторе грузовика солдат-водитель. Рядом стоит, посасывая сигарету, старшина. Из дверей института вылетает Иван Кириллов. - Ну как? - стараясь погасить на лице радость, спрашивает он у старшины. Долго еще будем загорать? - Думаю, что нет, - насмешливо отвечает старшина. - Мотор хоть и железный, но в сердечных делах толк понимает. - Верно! - соглашается водитель. - Уже порядок! Кириллов занимает свое место в кузове. - Ну как, - спрашивает у Кириллова, садясь в кабину, старшина, - приедут к нам шефы?.. Курсанты взрываются хохотом. Грузовик трогается с места...

Территория военного училища, вокруг которого раскинулся лес. Перед учебным корпусом - большим каменным зданием - замер четырехшереножный строй молодых офицеров. На каждом - новая, с иголочки, форма и лейтенантские погоны. Взволнованно блестят глаза вчерашнего курсанта Ивана Кириллова. Пышат здоровьем и светятся радостью лица его однокашников. Ведь позади три года напряженной учебы, три года пылких мечтаний об этом дне, когда наконец будут присвоены офицерские звания и перед каждым распахнутся неизведанные дали самостоятельной жизни, ответственной службы... Все молодые лейтенанты устремили любовные взгляды на седого полковника. Одетый в парадную форму, при орденах и Золотой Звезде Героя Советского Союза, полковник стоит в кругу старших офицеров на дощатой, убранной кумачом трибуне и говорит выпускникам прощальные слова: - ...И хотя вам присвоены офицерские звания, помните, что вы еще люди молодые. Не спешите жениться!.. Это, конечно, не приказ, а добрый совет. Разъедетесь кто куда, послужите год-другой, на практике примените знания ракетной техники, а там решайте - кто в академию, а кто в загс. По рядам молодых офицеров прокатывается