зоны надо сажать молодой лес, — медленно вспоминала Галя, как будто не она говорила, а кто-то диктовал за нее помимо ее воли. — Он говорил: клены очень выносливы. Хороши кедры, жаль только — медленно растут. И очень практичны прямоствольные горные сосны. Он сказал: «Они будут как передовой отряд». Он сказал, что молодой дружный лес держит снег на сомкнутых ветвях. И не будет лавин! И еще он так сказал: «Вырубить лес труда не стоит, а вырастить лес дело долгое».

— И еще что сказал?

— «Жаль, жизни не хватает. Жизнь коротка, как горное лето», — вспоминая, медленно говорила Галочка. — А я в шутку сказал ему: «Да. И вот — снег на горах». И тронула его седые виски.

— А он?

— Ужасно рассвирепел.

— Он попросил тебя остаться?

— Что ты! Это я его просила. Я сказала ему, что у меня не хватит сил уехать от него.

— А он?

— А он стал меня передразнивать. И сказал, что у него хватит сил даже Чалый Камень взорвать.

— И взорвал…

Так они ходили всю ночь. Дорджа выспрашивал. Галя отвечала. Она говорила только о Летягине. Если спросить Дорджу, что еще она говорила, он сказал бы: не помню. Только помнил, как она говорила… Раньше прищуривалась на людей с усмешечкой — и от боязни обмануться, и от желания довериться. А тут ей позарез стало нужно понять человека. Зачем он такой? Почему он такой? Может ли она сама стать такой?

Наступил рассвет. Начался медленный снегопад.

— Вот и белые мухи, — сказал Дорджа.

Он осторожно сгреб с рельса горстку снега и, странно засмеявшись, точно вспомнив что-то давнее, слепил снежок и кинул в Галочку.

Улыбнувшись воспоминанию, Галя медленно слепила свой снежок.

Ленивый снег. Он тут же таял.