хватит мозгов постичь эту несоразмерность. Так что никаких проблем не будет.
Маэстро вытерпел истязание березовым веником в исполнении санитарки, которая наверняка понятия не имела ни о театре, ни о человеке театра, распластавшемся перед ней, пулей вылетел из сауны, бросился в снежный сугроб, побарахтался в нем и, наконец, растянулся на топчане, позволив себе заслуженную релаксацию. Швейцар принес ему две телеграммы. Первой телеграммой Генри Киссинджер, председатель комитета по празднованию 500-летия открытия Америки, приглашал Маэстро с его новой редакцией «Доброго человека» в Нью-Йорк. Второй, пришедшей из Миконоса, Энрико Дамико информировал Маэстро о своем прибытии в Уусикаупунки дня через три-четыре. По его расчетам столько времени займет поездка на перекладных по маршруту Афины — Вена — Гамбург — Стокгольм.
На хрена, подумал Маэстро, через два дня я должен быть в Фридрихсруэ.
И хотя спина, иссеченная веником, еще горела, он задремал, что с ним всегда случалось после сауны. Во сне череду успокаивающих картин в пастельных тонах постепенно вытеснило кошмарное видение: в страшной, грязной миланской лачуге, его помощничек, более того, его alter ego, Луиджи Лунари, жалкий предатель, когда-то осмелившийся насмехаться над его управленческими талантами, дерьмовый переводчик, практически безграмотный писатель, иуда и цареубийца и, вне всякого сомнения, жопа с ушами, включил свой гребаный компьютер, создал новый файл и написал:
Глава первая
Это был один из тех редких случаев, когда Маэстро явился в театр в свободный от репетиций день…
Примечания
1
Те, с кем Маэстро контактирует на страницах этого романа. (Здесь и далее — прим. перев.)
(обратно)
2
Те, кто играл какую-либо роль в жизни главного героя этого романа.
(обратно)
3
Миланский аэропорт.
(обратно)
4
В то время у театра, руководимого Маэстро, было две сценических площадки: основная — «Пикколо Театро» и «Пикколо Театро Студиа».
(обратно)
5
Одна из жертв леди Макбет, постоянно являвшаяся ей в снах.
(обратно)
6
Овощной суп (франц.).
(обратно)
7
В переводе с итал. «Малыши из Пикколо».
(обратно)
8
Акилле Оккетто (р. 1936) — лидер Итальянской коммунистической партии (1988–1991).
(обратно)
9
Искусство красноречия (лат.).
(обратно)
10
Перевод Т. Стамовой.
(обратно)
11
Еще один аэропорт Милана.
(обратно)
12
Диоску́ры — буквально «отроки Зевса» — в древнегреческой мифологии братья-близнецы — дети Зевса и Леды.
(обратно)
13
Спектакли к торжественным датам.
(обратно)
14
Дарио Фо (р. 1926) — итальянский драматург, режиссер, лауреат Нобелевской премии по литературе, теоретик сценического мастерства. Руководитель театра «Труппа Дарио Фо — Франка Раме».
(обратно)
15
«Понять причины чьего-то проступка уже означает готовность простить совершившего его» (франц.).
(обратно)
16
Легендарная танцевальная пара голливудских звёзд 40-х гг. прошлого века.
(обратно)
17
Дзанни — персонажи (маски) итальянской комедии дель арте, среди которых самые важные Панталоне, Тарталья, Бригелла, Арлекин, Труффальдино, хорошо известные российскому зрителю по вахтанговской «Принцессе Турандот».
(обратно)
18
Ты понял? (нем.).
(обратно)
19
Одна из поэм Джакомо Леопарди, в которой говорится о радостном возбуждении, которое всякий раз охватывает крестьян при мысли о том, что после шести дней тяжелого труда их ожидает воскресный праздник.
(обратно)
20
Морис Шевалье (1888–1972) — известный французский шансонье, щеголявший в канотье и с тросточкой.
(обратно)
21
Греческий остров, крупный международный курорт.
(обратно)
22
Легенда о том, как Джотто одним движением кисти нарисовал абсолютно правильный круг.
(обратно)
23
Аллюзия на фразу Цезаря: «И ты, Брут, сын мой!»
(обратно)
24
Связь (англ.).
(обратно)
25
Альфред Хичкок (1899–1980) — известный американский режиссер, имевший привычку сниматься в своих фильмах в крошечных ролях, как бы помечая фильм собственным фирменным знаком.
(обратно)
26
Ссылка, в которой автор соединил две легенды. Первая — о еврее, который оскорбил Иисуса, за что заслужил проклятье вечного скитания в нищете и одиночестве. Вторая — об императоре Генрихе IV, который, проиграв Папе борьбу за абсолютную власть над христианским миром, был вынужден явиться в город Каноссу, где тогда гостил Папа, и униженно просить его о прощении.
(обратно)
27
Имеется в виду главная героиня оперы Пуччини «Богема».
(обратно)
28
Чарльз Линдберг (1902–1974) — знаменитый американский летчик, первым перелетевший в одиночку Атлантический океан.
(обратно)
29
Немецкий драматический театр, основанный в 1831 году.
(обратно)
30
Франсуа-Жозеф Тальма (1763–1826) — французский актер, реформатор театрального искусства. Чарлз Джон Кин (1811–1868) — английский актер и театральный режиссер.
(обратно)