- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- . . .
- последняя (2299) »
производственный отделы стояли на ушах, чтобы уложиться в поставленный им срок.
— Откуда мне знать?
Я разглядывал бумагу. «Экспериментальный автомобиль. Одиннадцать тысяч триста сорок семь долларов и пятьдесят один цент».
Я почувствовал легкое прикосновение к плечу и открыл глаза. Медицинская сестра-англичанка.
— Пришел доктор Ганс.
Я развернул кресло. Как обычно, он стоял, поблескивая очками.
— Доброе утро, мистер Перино. Как вы себя чувствуете сегодня утром? Ничего не болит?
— Нет, доктор. Неприятные ощущения возникают, лишь когда я смеюсь.
Он даже не улыбнулся. Дал знак сестре, и та подкатила столик со сверкающими стальными инструментами.
Я смотрел на них, зачарованный металлическим блеском. Он поднял кюретку с коротким лезвием. Пришел желанный миг.
Скольким людям выпадал шанс получить новое лицо?
Глава 2
Все началось в мае, после гонки «Индианаполис-500». На сорок втором круге забарахлил мотор, и я свернул в боксы. Несколько мгновений спустя по лицу старшего механика понял, что для меня гонка окончена. И уехал в мотель, не дождавшись финиша. Лишь поворачивая ключ в двери номера, я вспомнил, что Синди осталась на трассе. Я совершенно забыл про нее. Я открыл маленький холодильник, отломил несколько кубиков льда, бросил в стакан, плеснул канадского виски. Потягивая виски маленькими глоточками, прошел в ванную, пустил горячую воду, вернулся в гостиную, включил радио. Поймал репортаж с гонок. — Андретти и Гурни пошли на восемьдесят четвертый круг. Номер один и номер два, — вещал комментатор. — Настоящая борьба гигантов… Я выключил радио. Они возглавляли гонку с самого начала. Я допил виски, поставил стакан на холодильник, направился в ванную. Добавил холодной воды и вставил в розетку штепсель портативного сатуратора[2] «джакацци». Раздеваясь, наблюдал, как над бурлящей водой поднимаются клубы пара. Ванная уже наполнилась белым туманом, когда я улегся в горячую воду. Я облокотился головой о край ванны, чувствуя, как расслабляются мышцы, закрыл глаза, внутренне приготовившись к тому, что происходило в последние пять лет, стоило мне смежить веки. Из-под капота показались языки пламени. Машина как раз вошла в поворот. Я отчаянно боролся с рулем, пытаясь подчинить себе теряющее управление чудовище. Внезапно перед глазами возникла высокая стена, с которой я и столкнулся на скорости сто тридцать семь миль в час. Машина встала «на попа», а затем, вся в огне, перевалилась через стену. В нос ударил запах моей горящей плоти. Я услышал собственный крик. Открыл глаза. Видение исчезло. Я вернулся в ванну с горячей водой и мерно гудящим «джакузи». Медленно, очень медленно опять закрыл глаза. На этот раз все обошлось. Я остался в воде. Зазвонил телефон. В современных мотелях предусмотрено все, что только можно. Я протянул руку и снял трубку со стены за унитазом. — Мистер Перино? — пропел мелодичный голос телефонистки. — Да. — Звонит мистер Лорен Хардеман. Соединяю. В трубке что-то щелкнуло, и я услышал знакомый голос. — Анджело, с тобой все в порядке? — чувствовалось, что он действительно обеспокоен. — Полный порядок. Номер Один. Как вы? — Нормально, — он рассмеялся. — Бодр» как мальчишка лет восьмидесяти пяти. Рассмеялся и я. Ему недавно исполнился девяносто один год. — Что это за шум? — спросил он. — Такое впечатление, будто ты говоришь из бочки, в которой переплываешь Ниагарский водопад. Я едва разбираю твои слова. Я выключил «джакузи». — Так лучше? — Гораздо. Я смотрел телевизор и видел, как ты заехал в боксы. Что случилось? — Подгорели клапана. — Где ты выступаешь в следующий раз? — Точно не знаю. Пока я дал твердое согласие на участие в гонке в Уоткинс-Глен. Но это осенью, — я услышал, как открылась дверь номера, к ванной приблизились шаги Синди. Я поднял голову. Она стояла на пороге. — Может, на лето уеду в Европу и погоняюсь там. Ее лицо осталось бесстрастным. Она повернулась и ушла в гостиную. — Не делай этого. Нет никакого смысла. Еще разобьешься. Хлопнула дверь холодильника. Звякнули о стекло кубики льда. Синди вернулась с двумя стаканами канадского виски со льдом. Я взял один. Она опустила крышку на унитаз и села. Пригубила виски. — Я не разобьюсь. Он, однако, гнул свое. — Заканчивай с гонками. Ты уже не тот, что раньше. — Просто неудачная полоса. — Как бы не так. Я видел, как ты ехал. В прежние времена ты не позволил бы и Господу Богу обойти себя на повороте. А на последнем круге мимо тебя могла бы прорваться целая армия. Вместо ответа я глотнул виски. Голос его помягчел. — Послушай, в этом нет ничего плохого. У тебя была звездная пора. В 1963-м ты по праву считался вторым гонщиком в мире. И стал бы первым в шестьдесят четвертом, если б не вскарабкался на стену в Себринге и на год не выбыл из игры. Я знал, о чем речь. Подтверждением тому служили ночные кошмары. — Пяти лет вполне достаточно, чтобы доказать самому себе, что весь пар уже вышел. — И чем же мне, по-вашему, заняться? — саркастически спросил я. — Переходить в спортивные комментаторы? В его голосе появились резкие нотки. — Не нахальничай со мной, юноша. Твоя беда в том, что ты никак не можешь повзрослеть. Не следовало мне возиться с той игрушечной машиной. Такое впечатление, будто ты никак не можешь с ней расстаться. — Извините. Действительно, я злился на себя самого и не имел никакого права выплескивать эту злость на него. — Я в Палм-Бич. И хочу, чтобы ты заглянул ко мне на пару дней. — Зачем? — Не знаю, — он и не старался скрыть, что лжет. — Номы найдем, о чем поговорить. Задумался я лишь на» мгновение. — Хорошо. — Вот и договорились. Ты приедешь один? Я должен предупредить экономку. Я глянул на Синди. — Пока сказать не могу. Он хохотнул. — Если она — милашка, возьми ее с собой. Здесь смотреть не на что, только море да песок. В трубке раздались гудки отбоя. Синди взяла ее у меня, повесила на стену. Я встал, и она подала мне полотенце. Затем с моим стаканом вышла из ванной. Я вытерся, повязал полотенце вокруг бедер и последовал за ней. Стакан мой стоял на столе, а она, сидя на полу, возилась со своим четырехдорожечным магнитофоном. Я глотнул виски, наблюдая за ней. Она укладывала маленькие бобины в коробочки и что-то писала на них. Рев моторов возбуждал ее, как ничто другое. Кому-то требовался вибратор, ей же хватало работающего двигателя. Посади ее на переднее сиденье рядом с- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- . . .
- последняя (2299) »