лучи, как старожилы-карлики пробуждаются. Будто спеша наверстать упущенное за период многолетней «спячки», они усиленно растут, достигая со временем крупных, обычных для ели размеров. Только лесовод, рассматривая поперечный срез уже старой спиленной ели, может понять необычную судьбу, пережитую ею в детстве. Неспециалистам же взрослую ель, выросшую из карлика, трудно отличить от остальных деревьев.
Впрочем, и тут в обычном много необычного. Ель, как известно, считают вечнозеленой породой. Это и так и не так. Хвоя у ели не «вечная», как полагают некоторые, ведь хвоинки через каждые 7–9 лет, отслужив свою службу, опадают — каждую осень ель сбрасывает не меньше седьмой части своей хвои. (Так же постепенно сменяются листья у вечнозеленых деревьев.) Правда, для неопытного глаза это вовсе не заметно. Зато рост молодых хвоинок заметить легко. Его хорошо наблюдать во второй половине мая. В это время на фоне старой темно-зеленой хвои из конечных почек появляются тонкие оранжевые побеги, сплошь одетые молодыми изумрудными колючками. Особенно интенсивно растут побеги верхушечных почек ели. Всего лишь за две недели они способны вытянуться нередко до полуметра.
Однако к середине лета рост побегов вовсе прекращается, о чем свидетельствуют и почки, закладывающиеся на их концах. Такие почки пробуждаются в рост весной следующего года.
Интересно, что ель ежегодно наращивает слои древесины (хорошо заметный на поперечном срезе ствола) и образует новый ярус ветвей-мутовок, горизонтально распростертых во все стороны. По этим ветвям и можно подсчитать возраст ели еще при жизни. Только к количеству лет, определенных таким образом, надо добавить еще три-четыре года. Именно в этом возрасте ель образует первый ярус ветвей.
Спиленное или срубленное еловое дерево имеет еще более точный документ о своем возрасте. Это годичные кольца, отчетливо заметные на поперечном срезе.
Разглядывая их, мы легко узнаем о длительности, а часто и характере прожитой жизни. Выясняется, например: на свободе или в густой чаще леса прожило дерево долгую свою жизнь, в каких климатических условиях довелось ему расти и многое другое.
Интересно наблюдать за заселением еловой лесосеки (участка вырубленного елового леса). Сразу же после рубки она сплошь зарастает буйно развивающимися травами: особенно преуспевает высокорослый вейник с крупными лиловыми метелками цветов и розовоцветный иван-чай. Вслед за травами и деревья — осина, береза, сосна — спешат занять побольше освободившегося места. Ель же будто преднамеренно не принимает участия в этом своеобразном соревновании. Оказывается, она хоть и считается породой, легко переносящей холодные зимы, но всходы ее, как и молодые побеги, сильно страдают от весенних заморозков. Поэтому ель редко поселяется на открытой лесосеке одновременно с другими породами. Чаще всего, «выждав», пока они подрастут и образуют защитный от весенних заморозков полог, ель обживает места уже «под укрытием». Медленно, но неуклонно набирая темпы, она в дальнейшем перерастает, заглушает, а затем и вовсе выживает все другие породы.
Победа ели в такой борьбе всегда безраздельная и окончательная.
А доводилось ли вам видеть цветение ели? В густом лесу оно впервые наблюдается лишь у деревьев в возрасте тридцати, а то и сорока лет. В парке же ели нередко цветут и в 12–15 лет. Обычно в конце мая или чуть раньше многие боковые ветви еловой кроны густо расцвечиваются малиновыми колосками. Это мужские цветки. Верхушки таких деревьев одновременно украшают женские цветки в виде торчащих вверх красно-зеленых шишечек. К ним и устремляются подгоняемые теплыми порывами весеннего ветра тучки золотистой еловой пыльцы. В разгар цветения они образуют в еловом лесу хоть и легкую, но сплошную пелену пыльцевого тумана. Мужские цветки, растеряв всю пыльцу, сразу же блекнут, одновременно теряя и свою привлекательность. А опылившиеся женские шишечки грузнеют, отвисают, постепенно приобретая все более бурый оттенок. Так и висят они на верхушках деревьев все лето, осень и зиму. Только в начале следующей весны — чаще в середине апреля — шишки начинают ронять первое еловое семя. Специалисты говорят, что зрелый еловый лес нередко рассеивает на гектаре до двадцати килограммов (или до пяти миллионов штук, в среднем — по 200 с одной шишечки) семян. Каждое еловое семя снабжено небольшим округлым крылышком. С помощью такого летательного аппарата, подхваченное воздушными потоками или ветром, оно, будто легкий планер, долго парит в воздухе и затем плавно опускается на затвердевший, а иногда и покрывшийся ледяной корочкой снег. Потом, подхваченное поземкой, легко скользит по насту порой десятки километров. Правда, такие «олимпийские состязания» дерево устраивает не ежегодно, а обычно через четыре-пять лет, так как каждой ели свойственно цветение и плодоношение с промежутками примерно в пятилетний период. Кроме основного распространителя еловых семян — ветра, им помогают лесные обитатели — белки и бурундуки, а также клесты-еловники. Все они, лакомясь еловыми семенами, нередко разносят их далеко от материнских деревьев. Особенно интересно следить за работой клеста-еловника, искусно препарирующего шишку своим клещевидным клювом. Кстати, эта удивительная птица, в отличие от всех прочих, несет яйца и выводит птенцов в разгар суровой зимы. Именно ко времени еловых семян и приурочено воспитание ее птенцов — клестят.
Так или иначе распространившиеся семена, попадая в благоприятные условия, прорастают. Лесоводы успешно используют семена для выращивания молодых елочек-сеянцев в питомниках. Взлелеянная заботливой человеческой рукой, еловая молодь идет в новые леса или парки, выстраивается плотной стеной «живой защиты» у железных и автомобильных дорог.