Выход из метро, и вот он – торговый центр, а в нем наш павильон. С торца здания отдельный вход.

Торговый центр совсем небольшой. Не шикардос, конечно. На углу шаурма, дальше радиорынок и ставки на спорт. Еще есть «Продукты» и салон красоты. Выше – «все по сорок семь». С другой стороны открыли суши-бар, и на третьем этаже – кафе в стиле лаундж. Вот и все. Ну, и мы, внизу, естественно.

На асфальте у первой ступеньки (рядом с дверью электрощитовой, украшенной граффити) всех встречает выкрашенный в сиреневый старый велосипед. На седле – ящик такой же сиреневой лаванды. На руле – деревянная вывеска.

Всю эту романтику «а' ля Прованс» немного портят массивные треугольные стойки, что лежат на земле. К ним надежно приварены колеса велосипеда. Чтобы не сперли ночью пьяные гоблины. Непонятно, кому нужна техника, у которой все подвижные части в толстом слое краски. Сиреневой. Но жизнь показывает – находятся любители.

Восемь ступеней, направо, и мы у входа. На любимую работу.

Магазин для своей категории обычный.

Заходишь, и на тебя с четырех сторон обрушивается все сразу. Плетеные куклы в народном стиле, подсолнухи, корзины, корзинки, шкатулки. Такая, типа, искренняя простота. «Фальшивый заяц», – как говорит Валентина – «тетя Валя» (наш старший менеджер-флорист и моя сменщица). Как я понимаю, цитата какая-то.

Еще есть конверты-открытки. Маленькие коробочки подарочного мыла. Всякие там цветочные горшки, удобрения и так далее. Здесь же ключницы в прихожую. Китайский пластик изображает деревянные вещички ручной работы.

Слева от двери – упаковочный стол. За ним в глубине прячутся наши сумки, всякие обрывки лент, ККМ, тетрадка продаж. И конечно, чайник с микроволновкой, наши спасители. В углу – мой самокат (очень удачно взяла на Авито. Теперь я крутая – с апреля по октябрь на метро не езжу).

Рядом на тумбе в углу – веселая коробка с большим набором упаковочной бумаги. Рулоны, ленты, сетки там всякие… Ну, вы поняли.

На стене под самым потолком – сюрприз ! – «уголок покупателя» – это, чтобы жалобную книгу было не достать. Она как бы есть, пожалуйста. Рафик Эльдарович распорядился, брат его Сейран посоветовал. Пока проканывает. Сами понимаете, случаи в розничной торговле – разные.

Рядом с жалобной книгой висит плюшевый медведь. Огромный, серый и хмурый. Мое мнение, это уже совсем для вольтанутых. Пылесборник.

Ну, и сами цветы есть, конечно.

Справа во всю стену – холодильник.

Подходим, смотрим сквозь стекло, выбираем по вкусу. И по лаванде. По деньгам, я имею в виду.

Тут тоже все стандартно. Как у многих.

Сверху на полках готовые букеты. Дежурные, так сказать.

Это кому совсем не охота загоняться и включать мозги. Такой букет – уже законченный товар.

Здесь, типа, все учтено: базис, концепция, доминанта, декорировка, цвета первого-второго-третьего порядка («Да! Я в этом шарю!»).

Все есть, включая упаковку, а главное – сумма на ценнике. Уже не увеличится.

Внизу в холодильнике – высокие ведра-вазоны из серого пластика (в них во всех воду я уже сегодня с утра поменяла. И пол везде вымыла).

Здесь наш главный товар. Живые цветы охапками. Поштучно и ветки.

Рулят, понятно, розы.

Вот пафосные темно-красные.

Берут огромными букетами: преподносить после концертов – звездам эстрады, дорогим любовницам – дарить перед сексом, на юбилеи – нужным, серьезным людям: в форме и так (со значками на лацканах).

К нам друзья нужных людей, конечно, не заходят. Мы на окраине. Это я чисто так прикидываю целевую аудиторию. Ха-ха!..

Зато точно знаю. Такие розы берут на официальные мероприятия: выставки, презентации. Всякие там модные показы, награждения.

Помню, приходили две такие девчонки. Чуть старше меня.

Нарочито простая, внешне будто туристическая одежда (на самом деле реально дорогая – отвечаю), маленькие изящные тату на пальцах, косметики как будто нет, но это тоже иллюзия («Натюрель-стайл, девочки!.. Хотя нет, сейчас принято говорить «нюд»»).

Фразы четкие, но интонации небрежные: “… да, это будет как бы оф-лайн мастер-класс в коворкинге. Самери: наполнение контента, продвижении аккаунта…”.

Короче, бабы, это вам не жизнь за МКАДом. Мирового масштаба вопросы решаются! Аккауны двигают! С понтом, москвички. Я так прикидываю, уже лет шесть-семь.

А в детстве у них (как у меня) тоже были половицы в доме и туалет на улице. И ходили они не в аквапарки, а на речку за пригорком. По проселочной дороге. И мылись в потемневшей бане. Еще дед строил.

Что-то подсказывает, я все правильное вижу. Есть неуловимые признаки. Правда, здесь в любого можно ткнуть и сказать: «Неместный!». И почти всегда не ошибешься. Москва – город приезжих…

Следующий номер в нашей программе.

Розы белые. Это чистое уважение. По легенде выходила Афродита из моря, и пена превратилась вот в такие белые розы.

Покупают родители – учителям, например (и конвертик можно туда же).

Ладно, поехали дальше…

Розы чайные и персиковые. Эти хорошо берут мужчины своим матерям. Которых видят не часто (даже, если те живут в двух часах езды). К которым вырываются из круговерти бесконечных дел.

Тут, как и красных, тоже могут взять сразу много. Наверно, из резко нагрянувшего чувства стыда. Типа, пытаются скрыть неловкость суммой, потраченной на цветы. Матери, ясно дело, как всегда, все понимают, и, как всегда, все прощают. Своим детям.

Такие розы еще берут женам. С которыми лет сорок прожили. Как-то дядечка один заходил, в годах. Приличный, немногословный. Но видно, придает значение. Тому, что покупает. Эти люди, правда, не часто цветы домой приносят. По праздникам. Дело тут даже не в деньгах. Просто нет привычки в семьях. Но все равно. Всех благ, как говорится….

Что у нас еще?

Гвоздики. Хризантемы. Герберы. Астры…

Герберы, это да. На позитиве цветы. Разноцветные ромашки. Думаете, они к нам так по одной накладной все и приходят, без деления по цветам? А, нет, не угадали! По отдельным товарным или упэдэшкам.

Это тоже хорошо дарить женам. В нормальных, не распавшихся за первые пять-десять лет семьях. Когда оба в душе еще молодые. Но уже, типа, с опытом. Притерлись и не скандалят по пустякам, просто, чтобы выпустить пар. И вообще уже не скандалят.

Но… такое не часто. Раз сидела в Инете, прочла – разводов сейчас пятьдесят процентов. Мать моя женщина…