великолепный, добрый, злой Микстер был досрочно освобожден из мест не столь отдаленных в сентябре 1957 года. Его осудили на срок от трех до пяти лет за уклонение от уплаты налогов; банда его приспешников-головорезов распущена, и с тех самых пор жизнь бывшего главаря мафии представляет собой скитания по задворкам Города Падших Ангелов – того самого, где он некогда правил – пулями, взятками или угрозами. Вникни, читатель, почувствуй вонь паленой резины городских окраин: конфиденциально, без протокола, строго секретно. Апрель 1958-го: убит бывший коэновский телохранитель Джонни Стомпанато – зарезан дочерью Ланы Тернер – четырнадцатилетней худышкой, которой впору было примерять мамины вечерние платья, а не прятаться за дверью ее спальни с ножом в руке. Жаль, очень жаль, Микстер: ведь с 1949 по 1951 год Джонни был твоей правой рукой и, возможно, помог бы вывести твой аэроплан из неуправляемого штопора. И заметь: тебе уж точно не следовало продавать сенсационных, сенсационных любовных писем Ланы к Джонни – мы-то знаем, что не успела труповозка увезти хладный труп Стомпа, как ты приказал обыскать гнездышко влюбленных в Бенедикт-Каньон. И прочие сенсации касательно Микстера: Под недремлющим оком своего инспектора по надзору Микки поначалу пытался-таки встать на честный путь. И даже приобрел в собственность кафе-мороженое, которое впоследствии превратилось в притон и разорилось – ведь ни один уважающий себя родитель не стал бы подпускать своих детей к подобному месту и на пушечный выстрел. Потом он прикупил ночной клуб – «Клуб Ларго» – дешевая выпивка, плоские шутки по поводу Ланы Т. и Джонни С. – вроде «Оскара», присужденного Стомпу за размер… сами знаете чего. И – отчаянный шаг – Микки восхваляет Иисуса во время крестного хода Билли Грэма!!! Неслыханная наглость – даже свое еврейство Микстер использует как пиар-ход!!! Стыдись, Микстер, стыдись!!! И тут сценарий прерывается.

Врезка:

Федеральные агенты намереваются побранить Микки за покусительство на контракты местных боксеров-мордоворотов.

Врезка:

Четверо головорезов из банды Коэна – Кармин Раманделли, Натан Палевски, Моррис Ягелка и Антуан Гуэриф по прозвищу Рыба таинственным образом исчезли – предполагается, что они убиты неизвестными), и (только представь себе, уважаемый читатель!) Микки об этом ни гу-гу, что на него ох как непохоже.

Слухи жужжат, подобно жалящим комарам: двое оставшихся в живых гангстеров Коэна – Чик Веккио и его брат Сальваторе «Крутой» Веккио, неудавшийся актер и, поговаривают, красавец мужчина, – замышляют грязные делишки за спиной своего патрона. Придется тебе спуститься с небес на грешную землю, Микстер, – мы слышали, что твоим единственным источником доходов на сей момент являются автоматы по продаже сигарет, резинок с усиками и без и «однорукие бандиты», установленные где-нибудь в курилках джаз-клубов Черного города. Опять же стыдись, Микки! Эксплуатация шварцес^[2]! Что за недостойное занятие для того, кому раньше был присущ стиль, шик и блеск, кто единолично правил криминальным миром Лос-Анджелеса!

Секи, дорогой читатель: старик Микки поселился на задворках своего королевства и остро нуждается в деньгах, бабках, наличности! Зачем – объясняют последние слухи, что раскопали для твоей, читатель, потехи наши неутомимые корреспонденты.

Только представь себе, читатель:

Мейер Харрис Коэн теперь – киномагнат!

Только не подумайте о С. Б. Де Милле – нет, наш великолепный, добрый, злой Микстер тайно финансируем съемки дешевого ужастика, что проходят сейчас в Гриффит-парке. Накопив медяков, отнятых у несчастных негров, Микки заключил договор с «Вэрайети Интернешнл Пикчерз» на съемки фильма «Атаки атомного вампира» – как вам названьице? – сенсационного, эпохального и идиотского кинопроекта. Абсолютно без участия профсоюза!

И это еще не все, читатель:

Как истинный сын Сиона, бережливый до скупости, Микки доверил одну из ключевых ролей в фильме красавцу мужчине Крутому Веккио – и наш приятель Крутой находится в теплых – о, более чем, даже горячих – отношениях со звездой фильма Роком Рокуэллом – слащавым блондинистым повесой. Голубые страсти под лучами софитов! Вы узнаете это первыми!

В нашем сценарии появляется новое действующее лицо – Говард Хьюз, господин Пропеллер – авиа– и приборостроительный магнат и охотник до голливудских красоток. Когда-то ему принадлежала студия «РКО»^[3], теперь же он – независимый продюсер, известный своими «контрактами персональных услуг» – сей эвфемизм обозначает, что миловидным мамзелькам предлагаются эпизодические роли в обмен на частые ночные визиты. И вот что мы узнали: исполнительница главной женской роли в коэновском шедевре недавно покинула любителя женских бюстов и пропеллеров; она даже пренебрегла контрактом сластолюбца, чтобы вернуться к прежнему ремеслу – обслуживать клиентов в драйв-ин Скривнера, пока в один прекрасный день туда не заехал Микки, возжаждав шоколадного коктейля.

Ты влюбился, Микстер?

Ты расстроился, Говард?

Но тут мы решили сменить тему – с открытым письмом мы обращаемся к Полицейскому управлению Лос-Анджелеса:

Уважаемые сотрудники Полицейского управления Лос-Анджелеса!

Недавно в одном из заброшенных домов в районе Голливуда были найдены задушенные и изуродованные тела троих пьяниц. Строго секретно: нам стало известно, что убийца (который, кстати, до сей поры разгуливает на свободе) с огромной силой сломал своим жертвам дыхательное горло, когда они уже были мертвы. В прессе эти кровавые деяния фактически не освещались – крошечная заметка появилась лишь в охочей до пошленьких сенсаций «Миррор» – только им, видимо, было дело до того, что трех граждан Лос-Анджелеса постигла столь ужасная участь. Отделу убийств полиции Лос-Анджелеса до этого дела нет – расследованием занимаются всего лишь два следователя из Голливудского участка. Видимо, дело в небезупречной родословной погибших – шефа следователей полиции Лос-Анджелеса Эдмунда Дж. Эксли мало волнует, что какой-то психопат сломал шеи трем алкоголикам. Иногда для того, чтобы ускорить ход расследования, достаточно ловко подобрать ему имя – засим «Строго секретно» именует маньяка Блуждающий Огонь и призывает полицию Лос-Анджелеса поймать его и пригласить на свидание в «зеленой комнате» тюрьмы Сан-Квентин. Готовят в сем заведении на газе, и наш Огонек заслужил все четыре горелки!

Ждите новых подробностей дела Блуждающего Огня и помните: вы узнаете это первыми: конфиденциально, без протокола, строго секретно.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ЖИЗНЬ БЕЗ ПРИКРАС

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Задание: