1 октября

Кончился блистательный сентябрь, с летним теплом, с голубизной неба и яркой синевой реки, с блеском пролетающих паутинок, хвоинок, с первой краснотой винограда, с первой прозолотью листьев, такой нежной, что она возникает из зелени, и явственно родство зеленого и золотого.

Буйно цвели георгины с дерево ростом, и всех дивили сказочные гладиолусы.

Дождь.

Но еще много георгинов и еще в цвету гладиолусы.

Явственно рыжеет мокрый лес.

Октябрь!

4 октября

ПАСМУР. «ДНИ ВИНОГРАДА»

В саду все переливы красно-желтых тонов. Дивный багрянец винограда!

Окалина орешника, нежная желтизна берез.

Вчера еще был солнечный день, прелестный.

Посадили тюльпаны.

Виноград, поднявшись по стволам сосен высоко, высоко, багрян и царит над садом.

7 октября

Последние розы.

Маленькие тугие бутоны.

Густо цветут лишь маленькие, морщинистые. Цветут гладиолусы.

Еще есть нерасцветшие колосья. В цвету георгины.

День весь в переливах от зелени к золоту и багрянцу.

10 октября

ТУМАНЬЕ

Туман. Вчера еще день кристально ясный, а сегодня с утра густой туман и осенний холодок — плюс 3°.

Отгорел, вянет, никнет виноград.

В лесу уже не зелень с золотой подпалиной, а переливы буро-рыжих тонов с остатками зеленой купины.

Только темная зелень сосен…

Еще зелен каштан.

Листья парковых роз наполовину зелены, наполовину чисто-желтого цвета. Побурел орешник, буреет вишня и яблоня. Еще чисто-зелена сирень.

А в розарии зеленая сильная листва и полно бутонов. Роскошно (как никогда) цветут гладиолусы и георгины.

Беда — лезут нарциссы!

11 октября

ОСЕННИЙ ДЕНЬ

Зелены только сосны, сирень да жасмин.

Облетают бурый орешник и багряные листья винограда, рябина цвета темной окалины, золотые березы, бурые вишни и яблони.

Березы дивного светлого золота.

Еще цветут белые и алые гладиолусы, георгины, космея. Пасмурно, тихо, прохладно. Все сухумские розы — в бутонах. Много бутонов в розарии.

Все еще стоят флоксы — слабые, редкие, но все еще стоят.

14 октября

Бурый лес под пасмурным небом. Ветер.

До 1/IV 64 года — до весны — 5¹/2 месяцев.

Всего 5¹/2… Как мало… Но это целая зима! И как это бесконечно много!

Прошагаю ли я эти 5¹/2? Дошагаю ли до нарциссов, тюльпанов, сирени, которые с осени так заботливо и старательно готовила к весне?

Облетел виноград, буреют деревья, и все ярче светлое золото берез.

Но все же нет того, как в год «березовых костров», когда все деревья облетели и одни березы почему-то были полнолиственны и долго одни горели кострами, царили над темной зеленью леса…

Максим ведет меня от цветка к цветку, от месяца к месяцу. (Кислород, уколы, вливания, диета, покой, и масса радости, и ласка, которые помогают мне выносить страдания нескончаемые.) Дойду ли я, держась за его милую руку, еще до одной весны?

16 октября^[21]

Вот и похолодало.

Впервые ночью 0 — 2°, и с неба крупа — снег не снег, а что-то белое, тающее на лету.

А утром дождь…

Вчера вырыли гладиолусы, сегодня — георгины.

Бурый, сильно поредевший сад.

Печаль.

Лето, такое долгожданное, было горьким… Такое прекрасное, было мучительным.

Больница, больница, мученья всякие.

Жива только мужеством, добротой, светом Максима.

Что делать? Как поступить?..

Примечания

1

СТС — санитарно-транспортное судно.

(обратно)

2

На этом рукопись обрывается.

(обратно)

3

М. В. Сагалович — муж писательницы, драматург, в это время находился в Чехословакии.

(обратно)

4

Запись сделана после длительного сердечного приступа.

(обратно)

5

Особый вид махрового мака, напоминающего весной маленькие пальмочки.

(обратно)

6

Чешские рододендроны, подаренные писательнице. В цветении они напоминают пылающие костры.

(обратно)

7

Один из вариантов плана будущей книги «Рассказы бабки Василисы про чудеса».

(обратно)

8

Внук бабки Василисы, сын ее дочери Грани — Тимоша.

(обратно)

9

Героиня рассказа «Ищи на орле, на правом крыле» («Рассказы бабки Василисы про чудеса»).

(обратно)

10

«Заметки о Франции» лежали в дневнике после цитаты из М. Цветаевой. Они относятся ко времени поездки Г. Николаевой во Францию в декабре 1960 — январе 1961 года, датированы 20—22 декабря.

(обратно)

11

Леже Фернан (1881—1955) — известный французский художник-коммунист Имеется в виду музей Леже в Биоте.

(обратно)

12

Вдова Ф. Леже, художница.

(обратно)

13

Настя — А. Алексеева, председатель колхоза имени Дзержинского Орловской области.

(обратно)

14

Прозоров Петр Алексеевич — председатель колхоза «Красный Октябрь» Кировской области, дважды Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР.

(обратно)

15

Лалетины — колхозники «Красного Октября».

(обратно)

16

Председатель одного из колхозов Московской области.

(обратно)

17

Работница Волгоградского тракторного завода — прототип Даши из романа Г. Николаевой «Битва в пути».

(обратно)

18

«Битва в пути».

(обратно)

19

Ленин В. И. Философские тетради. М., 1947, с. 117—118.

(обратно)

20

Наброски портретов некоторых персонажей задуманного романа о физиках.

(обратно)

21

Последняя запись, сделанная Галиной Николаевой: 18 октября 1963 года ее не стало.

(обратно)