неожиданного использования тех или иных астрофизических исследований и просто „от везения“».
…Наконец, последний ответ. Он — по контрасту — опять повергает меня в смущение. Тем более, что рассуждения автора отменно логичны. «Пока нет ни одного факта, — пишет кандидат физико-математических наук Борис Николаевич Пановкин, — который бы не только свидетельствовал о наличии других цивилизаций, но даже о существовании каких-либо других очагов жизни, кроме земного… Давайте согласимся с теоретической астрономией, что планет вокруг звезд достаточно много. Но вправе ли мы утверждать, что при наличии соответствующих физико-химических условий на любой из этих планет возникает жизнь? Здесь, по моему мнению, нельзя стоять на позициях тридцатилетней давности: были бы органические молекулы — жизнь появится обязательно. Для решения этого вопроса необходимо привлекать современные представления и, в частности, идеи теории самоорганизации. Основная идея, которую мы можем оттуда почерпнуть, говоря несколько упрощенно, заключается в следующем: хотя процесс возникновения высокоорганизованных систем является закономерным, но „рождение“ любой из них есть так называемая „случайная реализация“ закономерности. Все проделанные до сих пор подсчеты вероятности возникновения живых молекул из неживой материи… самое убедительное свидетельство того, что вероятность повторения случайной реализации исчезающе мала. Иными словами, вероятность повторения земной формы жизни где-нибудь еще во Вселенной, за пределами Земли, ничтожно мала… Но ведь нам нужна не просто жизнь, а такая, что „поднялась“ до разума. И не до разума вообще, а до разума, который был бы адекватен нашему… Так что можно предположить, что в „нашей“ Вселенной мы, скорее всего, одиноки…» И все-таки… и все-таки не хочется верить, что ни одно живое сердце где-то «там» никогда на наш зов не отзовется! Вам когда-нибудь случалось оказываться в огромном пустом доме? А ведь тут речь не о доме и не о городе — о целой Вселенной! …Утешает одно — такой ответ, среди специалистов, единственный — хотя может случиться, что он-то как раз и окажется единственно правильным. Но пишу я это, а вспоминаю моего соседа по даче и наш разговор под мартовскими звездами. Помните его слова? — Может быть, потому, что я гуманитарий, я верю, что существует множество планет, населенных разумными существами… У меня никогда не было сомнений, что «они» есть. Есть повсюду. В каждом уголке вот этого неба. И если говорить откровенно, что бы я в жизни ни делал, я всегда ощущал каким-то краешком даже не сознания, а подсознания их незримое присутствие… В чем тут дело? Я не могу этого точно объяснить — ни за соседа, ни за себя. Мне кажется, вера в «братьев по разуму» необходима человеку, как всякая надежда, как всегдашняя наша потребность в некоей романтизации жизни, как стремление хотя бы чуть-чуть приподнять ее над трезвой обыденностью… Словом, человеку почему-то нужна обитаемая Вселенная, а не пустая… И большинство в нее верит — по крайней мере, в этом-то я убедился.
…Наконец, последний ответ. Он — по контрасту — опять повергает меня в смущение. Тем более, что рассуждения автора отменно логичны. «Пока нет ни одного факта, — пишет кандидат физико-математических наук Борис Николаевич Пановкин, — который бы не только свидетельствовал о наличии других цивилизаций, но даже о существовании каких-либо других очагов жизни, кроме земного… Давайте согласимся с теоретической астрономией, что планет вокруг звезд достаточно много. Но вправе ли мы утверждать, что при наличии соответствующих физико-химических условий на любой из этих планет возникает жизнь? Здесь, по моему мнению, нельзя стоять на позициях тридцатилетней давности: были бы органические молекулы — жизнь появится обязательно. Для решения этого вопроса необходимо привлекать современные представления и, в частности, идеи теории самоорганизации. Основная идея, которую мы можем оттуда почерпнуть, говоря несколько упрощенно, заключается в следующем: хотя процесс возникновения высокоорганизованных систем является закономерным, но „рождение“ любой из них есть так называемая „случайная реализация“ закономерности. Все проделанные до сих пор подсчеты вероятности возникновения живых молекул из неживой материи… самое убедительное свидетельство того, что вероятность повторения случайной реализации исчезающе мала. Иными словами, вероятность повторения земной формы жизни где-нибудь еще во Вселенной, за пределами Земли, ничтожно мала… Но ведь нам нужна не просто жизнь, а такая, что „поднялась“ до разума. И не до разума вообще, а до разума, который был бы адекватен нашему… Так что можно предположить, что в „нашей“ Вселенной мы, скорее всего, одиноки…» И все-таки… и все-таки не хочется верить, что ни одно живое сердце где-то «там» никогда на наш зов не отзовется! Вам когда-нибудь случалось оказываться в огромном пустом доме? А ведь тут речь не о доме и не о городе — о целой Вселенной! …Утешает одно — такой ответ, среди специалистов, единственный — хотя может случиться, что он-то как раз и окажется единственно правильным. Но пишу я это, а вспоминаю моего соседа по даче и наш разговор под мартовскими звездами. Помните его слова? — Может быть, потому, что я гуманитарий, я верю, что существует множество планет, населенных разумными существами… У меня никогда не было сомнений, что «они» есть. Есть повсюду. В каждом уголке вот этого неба. И если говорить откровенно, что бы я в жизни ни делал, я всегда ощущал каким-то краешком даже не сознания, а подсознания их незримое присутствие… В чем тут дело? Я не могу этого точно объяснить — ни за соседа, ни за себя. Мне кажется, вера в «братьев по разуму» необходима человеку, как всякая надежда, как всегдашняя наша потребность в некоей романтизации жизни, как стремление хотя бы чуть-чуть приподнять ее над трезвой обыденностью… Словом, человеку почему-то нужна обитаемая Вселенная, а не пустая… И большинство в нее верит — по крайней мере, в этом-то я убедился.
Содержание
I
В. Демидов. Монолог о тепле … 4 Юл. Медведев. Открытие … 39 В. Пальман. В Сосвятском … 84 В. Рич. «Уроборос» … 107II
Ю. Чайковский. Почему лиса рыжая … 152 И. Дуэль. Лед и солнце … 196 Н. Бианки. Будни … 228 А. Онегов. Хищники … 248III
И. Попов. Бессмертие последних могикан … 272 Б. Володин. Счастливые дебюты студента Павлова … 293 Д. Данин. Улетавль … 340IV
Ю. Давыдов. Омут … 366 Б. Явелов, В. Френкель. Патентный эксперт Эйнштейн … 415 Э. Андроникашвили. Из воспоминаний о гелии-II … 440 О. Мороз. Проблема «ЭС-И-ТИ-АЙ» … 488