колледж.

- Я никогда не ходил в колледж, - сказал я ей.

- Никогда? - cпросила она.

- Я пытался стать музыкантом. Я пел и играл на гитаре. Я хотел быть как парень из “Soul Coughing”. Но после 10 лет в никуда - я сдался. Толпе я просто не нравился. Ночные клубы перестали приглашать меня на шоу. Я продолжал играть свою музыку в ночь открытого микрофона в Produce Row, но в конце концов ушел. Меня тошнило от отсутствия аплодисментов. Меня тошнило от людей, которые игнорировали меня, разговаривали за своими столами, как будто меня там не было. Это была пустая трата времени.

- Музыка делала тебя счастливым? - cпросила она.

- Да, - ответил я.

- Тогда это не было пустой тратой времени, - сказала она.

И тогда я понял, что люблю ее.

После этого я несколько месяцев не понимал, что она влюблена в меня. Она всегда говорила, что я симпатичный и маленький, но это ничего не доказывало. Терьер тоже милый и маленький, и я хотел, чтобы она любила меня больше, чем терьера.

День, когда я узнал, что она любит меня, был первым днем, когда мы занялись любовью. Мы гуляли в кварталах парка, возле Музея искусств, разговаривали о музыке. Она сказала мне, что хочет построить терменвокс и создать группу. Я спросил, могу ли я быть в ее группе. Она отказалась. Она хотела сыграть Шуберта и Дебюсси на терменвоксе и сказала, что я не подхожу. Потом мы говорили о том, как она планировала дать представление “Термен Cмерти и Девы”, и как она хотела включить его в репертуар.

По дороге мы встретили грязного бездомного. Наверно, лет сорока, он спал на скамейке в парке, дрожа, мокрый. Я узнал его. Его звали Пончик. Или, по крайней мере, я слышал, как его друзья называли его “пончиком”. Не раздумывая, я снял пальто и завернул его в него. Это было странно, потому что я уже много лет не давал денег бездомным. Когда я только переехал в Портленд, я делал это почти ежедневно. Если у меня была мелочь, и кто-нибудь просил бы ее, я отдавал. Но в конце концов я перестал. В основном потому, что я перестал использовать наличные и платил за все дебетовой картой. У меня просто не было мелочи. Но они продолжали просить. Угол за углом, день за днем. Когда у меня была мелочь, они не благодарили меня за нее. Когда я извинялся, что у меня нет мелочи, они злились и плевали мне на ботинки. Пончик оказался худшим из них. Это был коренастый чернокожий парень в ярко-оранжевом свитере, прогуливавшийся по Пионер-сквер. Он не стал сразу просить у меня мелочи. Во-первых, он спросил меня, есть ли у меня проблемы с черными людьми. Я сказал нет. Тогда он попросил у меня денег. Тогда я дал ему, как будто это было доказательством того, что у меня действительно нет проблем с черными людьми. Он шел за мной квартал и просил еще немного. Я отдал ему все, что у меня было, даже доллар или два. Потом он попросил еще немного. Если я ему отказывал, он называл меня расистом.

Он говорил:

- О, теперь я вижу, что ты скинхед. Ну, Зиг хайль, скинхед! - oн продолжал орать на меня, пока я не оказывался в двух кварталах от него. - Зиг Хайль! Зиг Хайль!

Поэтому после полудюжины подобных столкновений я избегал любых контактов с бездомными. Я даже не смотрел ему в глаза. Но в тот день, гуляя по парку, я отдал свое пальто за 200 долларов Пончику, тому же бездомному, который назвал меня расистом за то, что я не дал ему денег.

Не знаю, зачем я это сделал. Я не хотел отдавать ему пальто. Я сделал это не потому, что хотел что-то доказать. Я просто увидел парня, замерзшего на скамейке в парке, накрыл его своим пальто и пошел дальше. Может, потому что я был со Стейси. Может быть, я был так счастлив, идя рядом с ней, что мне захотелось сделать счастливым и кого-то еще. Я не знаю.

Но, увидев, как я отдаю пальто, словно это самое обычное дело на свете, Стейси остановила меня в парке, наклонилась и поцеловала так крепко, как только могла, а потом сказала, что любит меня, глядя своими блестящими темными глазами.

Той ночью мы занимались любовью, и следующее, что я помню, это как она переносила свою большую пушистую кровать ко мне.

Вскоре после этого я снова столкнулся с Пончиком. Он все еще называл меня нацистом, надев мое пальто за 200 долларов поверх оранжевого свитера. Я не мог перестать улыбаться ему. Он окликнул меня, и я улыбнулся в ответ. Я мог сказать, что это разозлило его еще больше, потому что он угрожал выбить из меня дерьмо, но я была так счастлив в то утро, что ничто не могло меня беспокоить. 

ГЛАВА ВТОРАЯ

У меня не было секса со Стейси больше месяца, но я все еще сходил по ней с ума. Я все еще любил в ней все. Ее запах, ее улыбку, звук ее голоса. У нее были уникальные способы делать вещи, которые настолько милы, что хотелось плакать. Например, то, как она ест бургер. Сначала она вытирает всю горчицу, майонез и кетчуп пластиковым ножом для масла и оставляет их на обертке бургера. Потом она разбирает бургер и разрезает булочки на маленькие квадратики. Она протыкает вилкой кусок булочки, а потом еще один ингредиент: кусок мяса, сыр, маринованный огурец, помидор или салат. Потом она макает это в соус и ест.

- Я люблю есть отдельно, - всегда говорит она. - Мне нравится контролировать вкус.

Она делает это со всей своей едой. Пицца, буррито, сэндвичи, лазанья, даже тушеное карри. Это невероятно мило. У меня также есть причудливый способ употребления пищи. Всякий раз, когда я беру кусочек еды, я никогда не позволяю своим губам прикоснуться к еде. Я просто пользуюсь зубами. Но Стейси это не кажется милым. Она ненавидит звук моих зубов, скребущих по металлической вилке. Она всегда говорит мне остановиться. Но я не останавливаюсь, потому что она еще симпатичнее, когда раздражена.

Другие милые вещи, которые она делает: она гладит всех животных, которых видит на людях. Она танцует обнаженной под песни Принца, вылизывает очки, прежде чем начать читать. Она обожает общественный транспорт и волнуется всякий раз, когда видит автобусную остановку или трамвай. Она дает чаевые всем, включая поваров, водителей автобусов, сотрудников фаст-фуда и стюардесс, независимо от того, разрешено ли им принимать чаевые или нет. Хотя обычно она дает очень мало. Она называет воду, льющуюся из кранов, водопадами. Она коллекционирует кукольные домики. Она играет ресницами. Она любит золотых рыбок и любит смотреть, как они плавают в своих аквариумах, и строить рыбьи рожи, подражая им, когда они открывают и закрывают рты, словно для общения.

Единственное, что меня раздражает, так это то, что она обычно заказывает стейки в ресторанах морепродуктов, омаров в стейк-хаусах, гамбургеры в мексиканских ресторанах, фахитас в бургерных,