ГЛАВА ПЕРВАЯ СЕМЕНА БУРИ

НАБАТ НАД ПРАГОЙ

В воскресенье, 30 июля 1419 г., жители Праги, собравшиеся в церкви Марии Снежной, были свидетелями необычной проповеди. Правда, в Чехии уже давно было неспокойно и под темными сводами церквей, где много лет раздавались лишь благочестивые молитвенные возгласы, да проповеди о покорности и смирении, теперь смело и невозбранно звучали призывы к мятежу…

Но в это воскресное утро проповедь совершенно не походила на церковную. Разжиревшие пражские толстосумы с ужасом прислушивались к ней, негодуя в душе на смелого проповедника… Разве не преступление, что этот проклятый Ян из Желивы — и что только находят в нем эти нищие оборванцы, заполняющие сегодня церковь, — дерзнул избрать для своей нечестивой проповеди слова писания о неправедном правителе?.. В такое смутное время следовало бы обратить души к престолу господню… И если уж касаешься земного правления, то вспомни слова апостола Павла: «Всякая власть от бога!..» Нет, послушайте только, что говорит этот безумец! Ведь он призывает к восстанию против самого короля!..

По-иному воспринимал слова Яна простой народ. Люди, заполнившие задние ряды скамей и проходы между ними, стоявшие во дворе церкви, жадно ловили слова молодого проповедника. Было тихо как никогда. Казалось, все замерли в немом молчании. Каждый из этих простых людей не раз задумывался над тем, о чем сейчас убежденно и страстно говорил проповедник, но теперь они понимали, что не каждый сумел бы сказать об этом так ясно и просто. Настало время мести — давно настало, и близок день, когда кара народная падет на идолопоклонников. Ведь король — кто этого не знает — чаще видит дно чаши, чем переплет библии. Он такой же грешный человек, этот король, как и все прочие грешники, и ему уготовлена та же участь, что и всем им…

А слова проповедника уже заполнили весь храм: «О братья, говорю вам, что настал час, когда на головы нечестивых падет месть и власть перейдет в руки верных. О, если бы Прага стала ныне образцом для всех в Чехии и в Моравии, в Венгрии и в Польше, для немцев и для австрийцев!..»

Отзвучала проповедь и опустел храм. Люди выходили на улицу, но не расходились по домам. И вот началось то, к чему так страстно звал в своей проповеди Ян Желивский. Народ всколыхнулся и двинулся по улицам Праги. Впереди шел проповедник Ян. Толпа росла. Старики и подростки, мужчины и женщины, те, кто имел домишко и мастерскую, те, кто не владел ничем, кроме кожаного передника да пары жилистых рук, — все были в этой грозной лавине. Пражанам было хорошо известно, что сборища и уличные шествия запрещены, что ослушникам грозит жестокое наказание, но никто не колебался. Все чаще раздавались возмущенные выкрики. То там, то здесь мелькало оружие.

Грозное народное шествие двигалось к городской ратуше. Пражане знали, что в ее мрачных застенках томятся их братья. Одни из них попали в сырую темницу за то, что призывали к борьбе за свободу, другие за то, что изобличали пороки духовенства; третьи — за неповиновение городским властям. Кто знает, каким пыткам подвергали их палачи? И не завтра ли выведут их на казнь?

И вот — вход в ратушу. Тяжелые дубовые двери пропустили проповедника Яна, с ним прошло несколько человек. В зале верхнего этажа в это время шло заседание. Правители города, оправившись от первого испуга, встретили народных посланцев издевательским смехом и угрозами. И тут наступил конец долго сдерживаемому терпению народа. Толпа, стоявшая перед ратушей, выломала ворота. С гневными возгласами ворвались народные мстители в здание ратуши. И вот уже в выбитом сильным ударом окне мелькнуло жирное, перекошенное смертельным страхом лицо одного из «отцов города». За ним из окна полетел второй, третий… Стоящие на площади дружно приняли их на копья… Над встревоженной столицей поплыли мерные, удары колоколов. Набат гудел, призывая всех верных сынов Чехии к священной борьбе за правое дело.

Так в Праге началось великое революционное выступление чешского народа. Но оно не ограничилось одной столицей, а вскоре распространилось на всю страну. Эта отважная борьба затянулась на много лет и навсегда стала одной из славных страниц героической истории Чехии. Она заняла достойное место в истории революционной борьбы народов Европы. Но прежде чем рассказать о ней, постараемся ответить на вопрос: чем же был вызван этот великий взрыв народного гнева?

КАК ЖИЛ ЧЕШСКИЙ НАРОД В НАЧАЛЕ XV ВЕКА

Пожалуй, ни в одной стране Европы к началу XV в. противоречия между эксплуататорами и эксплуатируемыми не достигли такой остроты, как в Чехии. Усилиями многих поколений чешских крестьян были расчищены вековые леса, и на их месте раскинулись обширные поля и цветущие сады. Высоко поднимались башни городских стен, за которыми жили и трудились многочисленные ремесленники, известные своими изделиями далеко за пределами страны.

Но народу Чехии жилось не легко. Земля принадлежала помещикам-феодалам, а в городах богатые купцы и владельцы мастерских нещадно эксплуатировали тех, кто за нищенскую плату создавал их благосостояние.

Главным занятием населения Чехии в XV в. являлось сельское хозяйство. Крестьяне составляли подавляющее большинство ее жителей. Чешские крестьяне сеяли пшеницу и ячмень, рожь и горох. Они выращивали репу и капусту, хмель и виноград, лен и коноплю. В Чехии было развито и скотоводство; крестьяне занимались также пчеловодством и разведением рыбы в прудах и водоемах.

В сельском хозяйстве почти все работы производились вручную, лишь при пахоте да при перевозке продуктов использовались лошади и волы. Кроме того, в стране было много водяных и ветряных мельниц.

Несмотря на огромные трудности, чешские крестьяне постепенно расширяли свои поля, сады и огороды — они выжигали леса, выкорчевывали пни, осваивали пустоши. Конечно, все это требовало огромных усилий. К тому же львиную долю продуктов тяжелого крестьянского труда присваивали феодалы: ведь они являлись собственниками земли, всех богатств Чехии.

Чешские феодалы не все находились в одинаковом положении, хотя все они жили за счет эксплуатации крестьян. Наиболее богатыми среди чешских феодалов были паны — крупные землевладельцы, которым принадлежали многие села и местечки, укрепленные замки и нередко целые города. По сравнению с такими знатными и богатыми панами рядовые рыцари-земаны, владевшие лишь небольшими клочками земель да полуразоренными хуторами, были бедняками. Многие из разорившихся земанов были недовольны своим положением, к тому же