этой разницы в росте. Оказалось что «Братишка» постоянно обижал «Сестренку»: отнимал у нее пищу и часто клевал ее в голову. Сестренка делалась все слабее и тише. Все реже кричала она и подолгу сидела в уголку с забитым и печальным видом. Братишка же делался все прожорливее и сильнее и начал понемногу покрываться перьями. С каждым днем между ними увеличивалась разница в росте и с каждым днем Сестренке доставалось все больше пинков и всяких обид. Она все пугливее посматривала на своего соседа. Наконец я решил отсадить ее в другой угол, потому что она совсем захирела от побоев. Там она несколько поправилась и тоже оделась перьями, но ее благополучие продолжалось недолго, Братишка, который рос не по дням, а по часам, выучился вылезать из-за своей изгороди. Затем он направлялся к Сестренке, тотчас же забивал ее в самый угол своим загнувшимся уже острым клювом и поедал все, что находил у нее из пищи. Отучить его было невозможно, потому что в нем уже начала сказываться его дикая хищническая натура. Упрям он был ужасно и вдобавок всегда голоден.

Он стал более понятлив. Ко мне и к мальчикам был по-прежнему доверчив, зато ко всем остальным относился недружелюбно, и уже выучился посматривать сердито и гордо из-под своих густых бровей.

VI

Один раз, это был пасмурный и ветреный день, я бродил в березовом лесу. Вершины тревожно качались и шумели, и порой с треском отламывалась и падала сухая ветка.

Вдруг послышался жалобный лай: это собака гнала зайца. Кому приходилось слышать этот «гон», тот, конечно, знает, что он совсем не похож на обыкновенный собачий голос. Когда собака гонится за зайцем и следует за всеми его бесчисленными поворотами и прыжками, она никак не может не лаять. Но в этом лае выражается не злоба, а страшное нетерпение и досада, переходящая в жалобу на увертливого и неутомимого бегуна.

Я никак не мог понять, кто может охотиться в этих местах. До сих пор я никого не знал здесь за охотника. Из любопытства я пошел на собачий голос и на одной лужайке встретился с Колей. Но он был без ружья и шел, не торопясь, с плетенкой березовых и белых грибов.

Он мне сказал, что это отец с Волчком гонит зайца, а они с Алешей берут грибы.

Скоро подошел и Алеша, у которого грибов было еще больше. Мы поздоровались и разговорились.

— А знаете, тот сарыч, в которого вы стреляли в первый-то раз: он жив. Алеша видел его у гнезда. Все летает около того места и кричит и, как увидит человека, так и завопит.

— Вот как? Пойдемте к гнезду, посмотрим, — предложил я.

Коля тотчас же согласился, а Алеша молча нахмурился и, краснея по своему обычаю, отрезал, что не пойдет.

— Мне не охота.

Мы отправились с Колей одни.

Не успели мы дойти до знакомого оврага, как, действительно, послышались крики сарыча, и с полянки видно было, как он кружил над высокой сосной, то отлетая, то вновь быстро возвращаясь к ней.

Мы добрались до обрывистого оврага и пошли вдоль его края, заросшего густым орешником. А вот и та поляна перед высокой сосной, на которой было сарычиное гнездо. Оно и теперь еще темнеет неясной бесформенной кучей среди густой зелени сосновых ветвей.

Не успели мы разглядеть гнездо, как те крики, которые мы слышали издали, раздались совсем близко. И это были не просто крики сарыча. В них столько было тоскливости и отчаяния, что нельзя было их слушать равнодушно. Я понял теперь, почему Алеше было «не охота» идти сюда.

Завидя нас, сарыч начал кричать еще громче и чаще и вился уже над нашими головами.

Нам казалось, что в этих криках были и стоны о потерянной семье, и ненависть к нам, людям, которые были тому причиной.

Он уже не летал плавно, а как то судорожно метался из стороны в сторону, бросался то вверх, то вниз, но на такой высоте, что выстрел не мог бы достать его.

Ружья у нас не было, но он все-таки боялся.

Мы постояли еще немного и посмотрели молча друг на друга. От этих стонущих криков нам было как-то не по себе и мы повернули назад.

— Как он скучает! — сказал Коля, и больше не сказал ничего.

А сарыч еще долго кричал и вился над нами и долго провожал нас своими за душу хватающими жалобами.

Когда я подходил к озеру, у меня все еще в ушах звучали эти печальные крики.

Между тем ветер стих. Солнце садилось и на западе горели золотистые и багряные полосы. Озеро выгладилось как зеркало и тихонько задремало, улыбаясь светлым отблеском закрасневшейся зари.

Николая не было видно. Он куда-то уехал на своей нескладной тяжелой лодке. Ненила громко кликала телят и собиралась их поить.

У самого домика я заметил вдруг странное явление. Высокий шест был воткнут в землю, а к его верхушке привязана на веревке птица. Подхожу ближе и узнаю в ней Сестренку, повешенную вниз головой с распустившимися крыльями и уже мертвую.

Я позвал Ненилу и спросил ее, что это значит.

Она прежде всего бухнула мне в ноги и начала просить прощения за то, что она так без меня «распорядилась». Насилу я ее поднял.

Дома объяснила мне, как было дело. Она вошла в комнату и видит, что Братишка насел вплотную на Сестренку и долбит ее клювом, инда кровь сочится.

— Отогнала я его, а Сестренка уж и не встает — кончается. А в эту пору откель не возьмись, опять над двором ястреб. Петух закричал, куры тоже, я тоже как сумасшедшая выскочила. Шикала на него, шикала. Насилу его напугала. Ну, улетел разбойник, а я думаю: беспременно надо чучелу повесить им, ворам, для острастки. Ну, вижу я Сестренка ваша подохла, я ее на жердь и привязала. Уж очень ястреб меня опять проклятый напугал. Уж вы простите меня, ради Христа, старую: только что она ведь все равно подохла.

Не знаю, все ли было правда в том, что говорила старуха. Может быть, кое-что было и не совсем так. По крайней мере голова Сестренки наводила меня на некоторые подозрения. Она была сильно расшиблена и мне подумалось, что, пожалуй, Ненила очень постаралась о том, чтобы Сестренка поскорее прикончилась.

Что она этого от души желала, это я знал, ну а когда чего-нибудь слишком сильно хочется…

И вот моя Сестренка на шесте.

Что же было мне делать? Сделанного не поправишь, Мне оставалось только примириться с тем, что случилось.

В живых оставался еще Братишка, которого я решил вырастить во что бы то ни стало.

VII

Приближался август. Сарыч мой вырос и оперился в молодой первогодний наряд ржаво-бурого цвета. С некоторого времени он стал выказывать какое-то беспокойство.

Он выходил на середину комнаты и начинал как-то странно прыгать, взмахивая при этом крыльями. Его