верхнюю строчку популярности в США — было продано более миллиона копий. Guardian уподобляла Уилсона исполнителям Beatles, разнообразившим вкусы публики.
Благодаря стремлению Уилсона к совершенству Good Vibrations принесла группе многочасовые концерты, интерес нескольких студий и чек на 50 тысяч долларов. Успех склонил звукозаписывающую компанию финансировать его следующий проект — амбициозный альбом SMiLE. И именно с него все начало рассыпаться в прах.
Записям мешали неурядицы внутри группы и судебные процессы. В конце концов Уилсон пережил нервный срыв, и проект был заброшен. Согласно одной из версий, Уилсон был «убит горем», когда услышал фрагменты из будущего альбома Beatles Sergeant Pepper. Он почувствовал, что SMiLE никогда не станет шедевром.
Уилсона ждали годы забвения, проблема с наркотиками, утрата психического здоровья. О SMiLE говорили как о легендарном «утраченном» альбоме, а о его создателе обычно писали как о мученике, гении, который сбился с пути.
И вот в 2004 г. он снова поразил мир, но не выпуском SMiLE, а выступлением с ним в серии потрясающих концертов, премьера которых состоялась в королевском Альберт-холле. Одна из композиций альбома получила премию Грэмми за лучшую инструментальную рок-композицию.
Неудивительно, что на подходе голливудский фильм о жизни Уилсона. Его случай уникален, но его историю мы можем взять как образец.
Рок-звезда, подобная Элвису или Джонни Кэшу: рано достиг славы и богатства, чтобы скатиться в зависимость, отчаяние и мрак, а позже вернуться с триумфом.
Предприниматель, подобный Уолту Диснею или Стиву Джобсу: рано достиг богатства
и успеха, чтобы потерять дар Мидаса и обанкротиться, а позже вновь подняться для величайшего торжества.
Спортивная легенда, подобная Пеле и Андре Агасси: ранний успех был прерван травмой или личными проблемами, он был вычеркнут из всех списков, но воспрял, добыл больше призов и утвердил свой легендарный статус.
Даже будды не могут этого избежать. Есть много историй о духовных исканиях, которые заканчиваются словами: «и после этого он достиг просветления». Это окончательное состояние как бы венчает борьбу.
Однако в волнующей книге After the Ecstasy, the Laundry18 Джек Корнфилд пересказывает свои беседы со многими тибетскими ламами, буддийскими учителями и другими гуру. Они пришли к выводу: даже за блистательными просветлениями (в монастырях, ашрамах и в кельях на вершинах гор) следуют всевозможные проблемы после возвращения в «реальный мир» (депрессия, разводы, алкоголизм, судебное преследование). Истинное самообладание требует принять свое несовершенство и продолжить учить в более скромном положении.
Мы считаем успех долгожданным счастливым концом истории. Но намного чаще это не так, за счастьем следуют новые испытания, следующий раунд борьбы и поражений, неприятия и критики. Этот цикл заканчивается еще большим успехом, который тоже прекрасен, но и он — всего лишь остановка перед следующим циклом.
После того как колесо обернулось несколько раз, вам придется сделать выбор — сорваться и разочароваться, потому что конца пути не существует, или начать наслаждаться самим путешествием, испытаниями и наградами, падениями и подъемами.
Конечно, я знал, что черный пояс имеет несколько уровней (данов). Меня бросали на татами обладатели первого и четвертого, и могу вас уверить, что разница есть. Но сенсей имел в виду что-то более глубокое: мы обычно думаем, что черный пояс — окончательное достижение, а нам нужно воспринимать его как отправную точку, показатель базовых умений. Точку, с которой начинается обучение. Когда вам предлагают работу, принимают в команду, сертифицируют, публикуют или что-то еще, можно поддаться искушению и почувствовать, что «вы сделали это». Но каждый альпинист знает: когда вы взошли на самую высокую гору, которую видели, перед глазами вырастает следующая. Вы удовлетворились и прекратили восхождение? Значит, вам остается только спуститься. Если вам повезет, то рядом окажется равный или более опытный обладатель черного пояса, который не даст соскользнуть в благодушие и напомнит, как далеко вам идти. Если не повезет — вас окружат подхалимы, и придется напомнить об этом себе самому. Йейтс писал о «восхищении трудностями» — драйве, который человек испытывает от решения самых непростых, вдохновляющих, выводящих из себя и сводящих с ума задач, которые может найти. Чего бы вы ни достигли, какую бы проблему ни решили, если в вас осталось любопытство, вы обязательно найдете другую, которая овладеет вами. Награды, почести и другие ловушки успеха — неплохо, но ничто не превзойдет задания как такового. Иногда это подавляет («неужели я никогда не расслаблюсь и не стану почивать на лаврах?»). Но чаще всего захватывает: как бы долго вы ни жили и сколько бы ни достигли, вы никогда не перестанете восхищаться. Трудностями.
Ваши следующие шаги
1. Подумайте о большом испытании, с которым вы успешно справились. В какой момент борьба сменилась успехом? Как вы заставили себя дойти до этого момента? 2. Теперь подумайте о пережитом вами большом разочаровании, после которого вы оправились. В какой момент началось улучшение? Как заставили себя подняться? 3. Теперь подумайте о времени, когда критика ранила вас, но вы успешно ее пережили. В какой момент вы почувствовали себя лучше? Как свели на нет действие критики? 4. Теперь подумайте о большом успехе в прошлом. Когда ситуация опять начала ухудшаться? Сопротивлялись ли вы новым испытаниям или приняли их? 5. Обернитесь назад и посмотрите на весь пройденный вами путь, на все взлеты и падения. Какие закономерности вы видите? 6. Теперь подумайте о будущем. Как напомнить себе, что не стоит унывать, когда появятся новые испытания? Как не попасться в ловушку успеха?Глава 47. Восхищаться трудностями
Однажды я пришел на экзамен по айкидо. У меня был непрестижный желтый пояс, поэтому я с благоговением смотрел на учащихся, получающих черный. Подготовка к испытанию потребовала от них многих лет тренировок, и для меня они были воплощением совершенной техники и мастерства. Но в моей памяти осталось то, что один из принимавших экзамен сенсеев Клив Макдональд сказал им перед испытанием. Черный пояс — ваш первый пояс.Конечно, я знал, что черный пояс имеет несколько уровней (данов). Меня бросали на татами обладатели первого и четвертого, и могу вас уверить, что разница есть. Но сенсей имел в виду что-то более глубокое: мы обычно думаем, что черный пояс — окончательное достижение, а нам нужно воспринимать его как отправную точку, показатель базовых умений. Точку, с которой начинается обучение. Когда вам предлагают работу, принимают в команду, сертифицируют, публикуют или что-то еще, можно поддаться искушению и почувствовать, что «вы сделали это». Но каждый альпинист знает: когда вы взошли на самую высокую гору, которую видели, перед глазами вырастает следующая. Вы удовлетворились и прекратили восхождение? Значит, вам остается только спуститься. Если вам повезет, то рядом окажется равный или более опытный обладатель черного пояса, который не даст соскользнуть в благодушие и напомнит, как далеко вам идти. Если не повезет — вас окружат подхалимы, и придется напомнить об этом себе самому. Йейтс писал о «восхищении трудностями» — драйве, который человек испытывает от решения самых непростых, вдохновляющих, выводящих из себя и сводящих с ума задач, которые может найти. Чего бы вы ни достигли, какую бы проблему ни решили, если в вас осталось любопытство, вы обязательно найдете другую, которая овладеет вами. Награды, почести и другие ловушки успеха — неплохо, но ничто не превзойдет задания как такового. Иногда это подавляет («неужели я никогда не расслаблюсь и не стану почивать на лаврах?»). Но чаще всего захватывает: как бы долго вы ни жили и сколько бы ни достигли, вы никогда не перестанете восхищаться. Трудностями.