У входа в кабинет господина Болу, самого известного патентоведа в стране, золотыми буквами была выгравирована огромная надпись: "Всем изобретателям просьба приносить действующие прототипы своих изобретений - для демонстрации."

   Миллионы патентов описывают устройства, которые невозможно реализовать. Болу не хотел тратить своё драгоценное время на неосуществимые изобретения..Он мечтал увидеть мир, где все искусственное, придуманное человеком, все что крутится, горит, звучит, катится, превращается, вычисляется - прошло когда-то через его кабинет! А его кабинет...

   Первое, что бросалось в глаза посетителям, заглядывающим в его кабинет - эта массивный дубовый стол, заваленный бумагами, папками, записками и кофейными чашками, которые давно не испытывали очищающего влияния воды. Толстые книги с закладками и потрёпанными обложками солидно покачивались, как айсберги вокруг компьютерного материка, на экране которого появлялись и исчезали с нечеловеческой быстротой маленькие буковки текста. И только пристально вглядевшись в бумажно-кофей-но-компьютерный-комнатный натюрморт, можно было бы заметить живое существо, затерявшееся на фоне художественного хаоса.

   Это существо было никем иным как господином Эдуардом, главным и единственным патентным поверенным фирмы Болу и компания. Нельзя сказать, что он сильно оживлял комнату своим присутствием, потому что сидел он абсолютно неподвижно и если что-то и шевелилось в его окружении - то это листики бумаги, которые перелетали с места на места и проворные пальцы, которые непрерывно выстукивали что-то на клавиатуре. Все остальные признаки живого существа - а именно, небольшая круглая голова, серые глаза, спрятанные за очками, редкие волосы и длинный нос - выглядели как несущественный придаток бегающим пальцам. Но именно сейчас, когда эта необычнoе существо утвердило себя в пространстве, его никто не разглядывал. Эта скульптура не двигалась с раннего утра, и, возможно, поэтому окружающий мир не мог заглянуть в этот полу-живой уголок.

   Но всему приходит конец, а вернее начало... В дверь комнаты негромко постучали. Вечный двигатель прогресса проснулся и потребовал внимания.

  Дверь кабинета распахнулась настежь. Издавая страшный скрип несмазанных колёс, в комнату вкатилась тележка. На тележке был размещен тостер со вставленным в него ломтем хлеба. За тележкой появился изобретатель. Он чем-то напоминал тот самый кусок хлеба, такой же поджарый, рыжий и сплющенный. Даже нос напоминал горбушку, на которую хочется насыпать соль и отломить.

  Хлебный человек огляделся по сторонам,и, не обращая внимания на патентоведа, быстро вставил шнур от тостера в розетку. Затем он осторожно присел на стул, положил на стол допотопные часы и стал ждать. Запах жаренного хлеба начал потихоньку возбуждать сенсорные рецепторы патентоведа и через три минуты он, не выдержав, провозгласил:

  - Готово, выключайте!

  Но изобретатель внимательно посмотрел на часы и отрицательно покачал головой. Через несколько минут запах горелого хлеба стал доминировать в композиции других, тоже на самых приятных запахов этой удушливой комнаты.

   -Секунду, - начал было протестовать Болу , привыкший ко всяческим причудам изобретателей, но твёрдо считающий, что право портить атмосферу в его комнате принадлежит только ему.

  Изобретатель нажал кнопку на тостере и, о чудо, комнату заполнил аромат свежевыпеченного хлеба. Он торжественно вынул только что обгоревший ломтик, но он был не чёрного обугленного цвета, а рыже-бурого, как и полагается чуть-чуть прожаренному продукту.

  - В тостере находится заранее заготовленный порошек. Когда я нажимаю кнопку - то порошок вытряхивается на испорченный продукт, под воздействия тепла обволакивает сгоревший хлеб и начинает издавать наиприятнейший запах! Впервые я подумал об этом, когда на автозаправочной станции латали дырку в покрышке моего автомобиля.

  -Замечательное изобретение! - преувеличенно радостным голосом воскликнул Бои.

  -Только скажите, пожалуйста...

   Он показал рукой на свежеиспечённый хлебный ломтик.

  - Внутри этого ломтика, там внутри..Там все ещё находится этот чёрный обугленный слой?

  Изобретатель пожал плечами

  - Не обязательно съедать все. Это даже вредно. Главное - это внешний вид. Ну а кроме того, я работаю над добавочным порошком - из микроорганизмов, которые любят есть именно обгорелый хлеб.

  - А куда же уйдут продукты жизнедеятельности этих микроорганизмов?, - автоматически подумал Патентовед, но только подумал, а вместо этого вежливо произнёс:

  - Спасибо за презентацию. Заходите через недельку. Все будет готово, как всегда. Всего хорошего.

  Не закрывая за собой дверь, хлебный человек выскочил примерно так же, как несколько минут назад выпрыгнул из тостера угорелый ломтик хлеба...

  Эдуард схватил лист бумаги и быстро начал набрасывать план патента, но в этот момент дверь закрылась, потом открылась и ещё раз закрылась. Лишь после этих раздражительных маневров в неё робко постучали.

   - Войдите, - недовольно пробурчал Эдуард, продолжая стучать по клавишам и не поднимая глаз.

   Дверь открылась и захлопнулась.

   Можно было услышать звук придвигаемого стула и скрип, обычно сопровождающий неудачную попытку погружения человеческого тела в плоскость стула.

   Ещё несколько строчек пробежало по экрану монитора а затем над столом возник карандаш, который выжидательно завис над листиком бумаги. Глаза Эдуарда оставались опущенными и его хриплый голос неприветливо заполнил маленькую комнату

   - Я извиняюсь , господин..э-э. Вы можете сразу перейти к сути. У меня очень мало времени. Рассказывайте о вашем изобретении - а я уже позабочусь о том чтобы оно превратилось в патент. Только сразу предупреждаю - один мой час стоит 300 долларов и просьба не предлагать патентов вечного