концертов, сонат, прелюдий и фуг, кроме ораторий, кантат и хоралов на религиозные, библейские сюжеты я очень люблю сочинять весёлую музыку, особенно музыку для танцев... Вы, должно быть, просто забыли об этом. Ну, вот послушайте...

Великий Бах садится за фортепиано и, хитро подмигнув пораженному Антону Ивановичу, бойко играет один из своих самых веселых танцев...

— Нет, профессор, вы положительно не правы. Вам угрожает опасность превратиться из серьезного музыканта в музыканта скучного. А вы ведь понимаете, что это вовсе не одно и то же. И не старайтесь превратить в скучных людей и в скучных музыкантов вашу прелестную дочку и ее... как бы это сказать... ну, словом, того милого молодого композитора...

Антон Иванович просыпается от резкого звука внезапно открывшейся двери. Перед ним стоит Симочка...

Я думаю, что вы уже сами можете представить, как дальше развивались события в доме Антона Ивановича.

Разумеется, суровый профессор примирился с Симочкиным стремлением к легкой, веселой музыке. Больше того — он примирился с самой легкой музыкой и даже полюбил ее.

Конечно, помог этому серьезный разговор о легкой музыке с божественным Бахом. Но помогла и сама Симочка. Она так серьезно отнеслась к своему первому выступлению в театре оперетты и проявила при этом такой безупречный вкус и такое удивительное для ее юного возраста мастерство, что Антон Иванович, кажется, впервые в жизни почувствовал, что по-настоящему серьезным музыкантом можно быть и при исполнении легкой музыки.

Ян Верколье. «Юноша с виолой да гамба».

Помог этому, конечно, и молодой композитор, ставший вскоре Симочкиным женихом. Слушая его легкую, веселую, полную увлекательных танцевальных ритмов музыку, Антон Иванович понял, что даже самая легкая музыка может быть тоже настоящей музыкой, если сочинявший ее композитор — серьезный музыкант с хорошим вкусом и настоящим мастерством...

Вот какая история произошла с Антоном Ивановичем...

КОФЕЙНАЯ КАНТАТА

Несмотря на то, что кинокомедия «Антон Иванович сердится» вышла на экран уже более четверти века назад, ее и сегодня можно увидеть на экранах кинотеатров и на телевизионном экране. Вероятно, это оттого, что споры о легкой и серьезной музыке и сегодня не затихают, особенно среди юношества и молодежи, а переданный через увлекательную форму музыкальной кинокомедии, сыгранной прекрасными актерами, спор этот становится очень наглядным и очень понятным.

Бах был введен в этот фильм как верховный арбитр в споре между Антоном Ивановичем и Симочкой не случайно: всем своим творчеством он учит нас разумному отношению к серьезной и к легкой музыке.

Он действительно был очень серьезным музыкантом, но никогда не был музыкантом скучным. Он действительно любил сочинять веселую, легкую музыку, но отлично понимал, что не она составляет главную часть музыкального искусства, как шутка не составляет главную часть жизни человека. А кроме того он и к легкой музыке относился всегда по-настоящему серьезно, никогда не снижая своего безукоризненного, высочайшего вкуса.

Но в своем разговоре с Антоном Ивановичем Бах все-таки пощадил бедного профессора, побоялся уж слишком поразить его и поэтому, говоря о своей симпатии к веселой музыке, не рассказал ему о самом своем большом «прегрешении» в этой области.

Он просто утаил от Антона Ивановича, что сам тоже написал оперетту! Ну, конечно, не такую, какие сочиняются в наши дни, то есть спустя 200 лет после его смерти. Тогда даже не существовало еще такой формы музыки, не говоря уж о таком названии. У Баха это была не оперетта, а кантата, то есть сочинение для солистов-певцов, хора и оркестра.

Это была одна из его более чем трехсот кантат. Кроме своего номера (211-й!) от прочих баховских кантат она отличается необычным названием — «Кофейная».

Что же послужило поводом для написания этого любопытного сочинения? А вот что: в ту пору, когда жил Бах, кофе, завезенное в Европу из Южной Америки, все еще считалось странным новшеством и частенько служило предметом раздоров между «отставшими от века» стариками и «идущей в ногу с веком» молодежью. Бах живо интересовался всем, что вокруг него происходило, и всегда готов был откликнуться на любое новшество. Как видите, даже к «кофейным спорам» своего времени он не остался безучастным.

Содержание кантаты очень незатейливо, но забавно. Строгий, бранчливый, угрюмый, как медведь, Стародум (вот ведь имя какое придумал Бах!), возмущен поведением своей дочки — юной Лизетты. Она решительно отказывается выполнить приказание отца, запретившего ей пить кофе.

— Папаша, — взывает она к Стародуму, — будьте же добрей! Я трижды в сутки по маленькой чашке кофе пить должна, не то костлявой буду я, как пересохшее жаркое!

Но Стародум неумолим. Чем только не пытается он воздействовать на строптивую Лизетту! Запрещает ей гулять... Не пускает ее в гости...

— И пусть! Зато я кофе не лишусь! — только и слышит он в ответ. Угрозы становятся все страшней:

— Останешься без модного кринолина!.. Ни с кем из знакомых не будешь говорить!.. Нарядной ленты для чепца не получишь!..

Ничто не помогает. Тогда Стародум произносит самую жестокую угрозу:

— Вовек ты не получишь мужа!..

Вот уж тут Лизетта не выдержала:

— О, кофе, сахар и печенье, простите вы! Ни чашки больше я не пью!

Стародум готов уже торжествовать победу. Но это торжество оказалось несколько преждевременным. Лизетта идет на хитрость: она распускает слух, что согласится выйти замуж лишь за того, кто позволит ей пить кофе — столько, сколько она пожелает...

— Привыкла кошка мышь ловить — девицы выпить кофе рады! — поется в последней части кантаты, и выговор в заключение получает не Лизетта, а папаша Стародум:

— Бранить папаше дочь не надо никогда!..

Ну, чем не оперетта?! Вот ведь каким весельчаком был великий Иоганн Себастьян Бах! А некоторые чудаки, по незнанию своему, представляют его себе музыкантом скучным, непонятным, не знавшим, что такое улыбка и шутка!

Воображаю, что случилось бы с Антоном Ивановичем, если бы он узнал, что Бах своей музыкой не только вмешался в спор Стародума с Лизеттой, но и решительно стал на сторону Лизетты...

Впрочем, ведь и в споре Антона Ивановича с Симочкой великий Иоганн Себастьян тоже был не на стороне папаши...

ДЕЛУ — ВРЕМЯ, ПОТЕХЕ — ЧАС

Не зря выходил Бах из тяжелой золотой рамы. Ведь беседуя с Антоном Ивановичем, он беседовал со многими миллионами кинозрителей, помогая им разобраться во многих сложных вопросах музыки, с