— Куда нынче все катят? В Крым да на Кавказ. А мы давайте лучше вот сюда махнём.

Смотрю, дедушкин палец в кружочек уткнулся. Рядом якорек нарисован. Значит — город и порт в придачу. Шрифт не самый мелкий, но и не крупный. Читаю вслух:

— Скадовск.

— Да, — кивает дедушка. — Скадовск. А что? Юг Украины, море, наверняка уйма фруктов. Приглядитесь: к нему ни железной дороги нет, ни автомагистрали. Обозначена только грунтовка. Голову даю наотрез: все мчатся мимо, в Ялту, Симферополь, разные там Судаки да Алушты. Может быть, в Скадовске нашего брата, автотуриста, вовсе в глаза не видали…

Мы дружно подняли дедушку на смех:

— Колумбами явимся? Первопроходцами? Открывателями новых земель?

Но смутить дедушку не так-то легко.

— В принципе я не прочь освоить новые места, — сказал наконец папа. — Но можно ли поверить в такое? Летом, у моря, на юге Украины?.. Фантастика! Конечно же, там полно если не санаториев, кемпингов, так домов отдыха, пионерских лагерей, однодневных заводских баз. А уж об автомобильных «дикарях» и говорить не приходится.

— Ой ли? — упрямо стоял на своём дедушка. — Бездорожье любого отпугнёт.

— Только не нас!

— Дорогу я беру на себя, — авторитетно заявил дедушка. — По караванной тропе и то проеду. Будет дождик — надену на колёса цепи.

— Не лучше ли навести о Скадовске справки? — рассудительно предложила мама. — В автоклубе, экскурсионном бюро, ещё где-нибудь…

— У детей отпуск раз в году, а ты, старый, тянешь их невесть куда и на что, — ворчливо вмешалась в разговор бабушка. — Гляди, как бы не сел в галошу, не подвёл всех!

Не знаю, к какому бы решению мы пришли, но вспомнилось, как неприкаянно мыкались мы прошлым летом по всему Южному берегу Крыма, изнемогая от жары. Под Ялтой, правда, нашлась-таки крохотная стояночка, но и та битком набита, да ещё километровый хвост ожидающих своей очереди. А главное: машину ставь, а сам иди куда знаешь, палатку разбивать не разрешается. Еле-еле нашли нормальную автостоянку под Судаком. Но опять же: двести метров обжигающей гальки, ни клочка тени, ни воды, ни ларька, за любым пустяком надо куда-то ехать. Больше пяти суток никто там не выдерживал. Не выдержали и мы, через три дня уехали в Кирилловку, на Азовское море…

Как вспомнились нам эти прошлогодние мытарства, тут же перестали с дедушкой спорить. Будь что будет! Ехать куда-нибудь, только не в прошлогодние места! Попытаем счастья на ещё не хоженых нами туристических тропах.

И мы начали укладываться.

До чего же я люблю эти сборы в дальнюю дорогу! Заранее предвкушаешь ночёвки в лесу, купанье в море, разные приключения… Красота!

Интересно: во времена Гоголя никаких автомобилей не было ещё и в помине, а Николай Васильевич уже тогда тонко понимал прелесть путешествий. Как прекрасно написал он в «Мёртвых душах» о знаменитой тройке! Я наизусть помню, как стихотворение: «Эх, тройка, птица тройка, кто тебя выдумал? Знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать вёрсты, пока не зарябит тебе в очи».

Это — о лошадях так. А живи Гоголь в наше время, какую поэму сложил бы он об автомобиле! Ведь любая, лучшая в мире тройка сразу же отстанет даже от нашей старенькой «Волги». На первой же сотне метров. Промчаться бы ему хоть разок во весь дух по гладкому асфальту. Как бы потрясла его такая бешеная скорость!

«Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остаётся позади…»

Думы о дорогах

В суете сборов время пробежало быстро. И вот у подъезда фырчит серая «Волга». На крыше у неё туго прихвачен резиновыми лапами «паука» весь дорожный скарб, уложенный в целлофановый мешок с застежкой-«молнией». Бензобак залит под пробку. В багажник погружена запасная канистра с горючим, бензоплита, компрессор для накачки шин, пенопластовый ящик с посудой. И, конечно же, — лопата, буксирный трос, цепи для колёс.

Можно трогаться в путь.

Бабушка слегка приболела и на этот раз решила не ехать. Она вышла на балкон, прощально машет нам рукой. Соседские старушки, с раннего утра до позднего вечера сидящие на скамеечке возле дома, тоже желают нам счастливого пути. На душе у меня и радостно, и немножко тревожно. Впереди тысячи километров дороги, много неожиданностей. Конечно, машина у нас надёжная, дедушка — опытный водитель, закаленный в дорожных опасностях, а всё же…

Выезжаем со двора, у светофора делаем под зеленую стрелку правый поворот и вливаемся в густой транспортный поток по Волгоградскому проспекту. Мелькают мимо огромные витрины универсама, сиреневые корпуса автозавода «Москвич», проносятся внизу рельсы железной дороги, поворачиваются, как на параде, новые многоэтажки Выхино, и вот уже — стеклянный домик ГАИ, съезд на Московскую кольцевую автомобильную дорогу. Прощай, столица!

Не забуду, как восхищался дедушка двойной бетонной полосой МКАД — Московской кольцевой автомобильной дорогой — опоясавшей стокилометровым обручем всю столицу, когда впервые приехал к нам с Севера, как дивился тому, что нет на ней ни одного переезда, перекрёстка, шлагбаума, нигде не надо опасаться встречной машины, смело можно пускаться на обгон грузовиков. И как был доволен, когда полностью уяснил себе схему развязок, принятых на МКАД. Эти развязки, если смотреть сверху, похожи на какой-то нескончаемый диковинный хоровод: бегут по дугам разноцветные жучки-автомобили, кружатся, вроде бы катаются для своего удовольствия. На самом-то деле каждый, конечно, выполняет нужный ему манёвр. И тут уж так: понимаешь схему развязки — все ясно и просто, ну а если нет — сразу запутаешься, угодишь на полосу встречного движения.

Ещё не так давно в районе Чертаново наша «Волга» вынуждена была нырять под косой железнодорожный мост с крупной надписью по бетонной ферме «МОСКВА — СИМФЕРОПОЛЬ» и трястись на жесточайшей «гребенке» наподобие стиральной доски. Сколько бы ни ремонтировали дорожники этот подъём, тяжёлые грузовики в жаркие дни быстро выдавливали на размягчившемся асфальте мелкие поперечные складки.

На этот раз «Мышка» оставила позади трёхъярусную развязку и радостно побежала по чудесной скоростной автостраде.

Правда, строилась она очень медленно. И сегодня пролегла от Москвы всего на сто километров, до Серпухова. Но и то сказать — какой же огромный труд вложили строители в эту замечательную дорогу! Куда там прославленному Минскому шоссе! Под столицей — восемь полос движения! Широченная бетонная река, мечта автомобилистов…

Прошлым летом мы как-то не утерпели, остановились возле дорожников. И