Светильник» автор включил целые главы из своей рукописи «Из того мира», связанные с именем Саровского подвижника: «Малинка», «Мой день», «Угодник выкупал», «Святой Франциск Ассизский и преподобный Серафим Саровский», «Завещание духовнику», «Не могу не верить», «Явление Божией Матери», а также повествование о своем товарище по академии Коленьке Соболеве, будущем архиепископе Серафиме (1881-1950), молитвенно призывавшем угодника Божия при избрании жизненного поприща. Эти истории, часть из которых можно отнести к разряду описания посмертных чудес святого, собраны и сохранены владыкой Вениамином, многие из них именно благодаря ему известны сегодня православному читателю и любимы им. Владыка показывает не только несомненные для него (да и для каждого верующего христианина) чудеса в собственном смысле этого слова, но приводит трогательную историю нравственного чуда, совершающегося в душе человека, соприкоснувшегося с личностью преподобного Серафима через рассказы близких, через церковную богослужебную и агиографическую традицию. Речь идет о небольшой главе «Не могу не верить», в которой девушка, почти отошедшая от Церкви, не может, тем не менее, «жить как все», ибо знает о том, что жил на земле преподобный Серафим, — и не может оскорбить его греховным поведением. Разве это не чудо?

Особая тема в творчестве митрополита Вениамина — тема, которой он оставался верен всю жизнь, — создание портретной галереи современных ему православных подвижников. Его всегда, с самого детства, волновал удивительный феномен православной жизни: возможность встречи с «живыми святыми», прикосновения к их духу, возможность приобщения к той благодатной атмосфере, в которой они живут и которую во многом определяют. Тема эта звучит уже в первом литературном опыте будущего иерарха — в очерках о «Северном Афоне» (Валаамском монастыре), опубликованных в «Страннике» за 1906 год. И свое дальнейшее развитие она получает в более зрелых произведениях владыки. Так, в его книгу «Из того мира» (рукописный вариант ее датируется 1930-1931 годами) вошли повествования об отце Исидоре — подвижнике Гефсиманского скита Троице-Сергиевой Лавры, о схимонахе Никите, жившем в Иоанно-Предтеченском скиту на Валааме, о неизвестном по имени юродивом.

Повествования, включенные в настоящий сборник, сочетают агиографическую традицию с жанровыми особенностями автобиографических записок. «Отец схиигумен Герман», «Отец Иоанн», «Епископ Иннокентий Херсонский» — все эти жизнеописания наиболее близки к традиционному жанру жития: они содержат описания жизни подвижника, его кончины, подвигов и чудес, а также — свидетельства духовных детей и современников, поучения, если таковые сохранились и находятся в распоряжении составителя. Это — линия преподобного Нестора в русской агиографии. Но есть и другая традиция, идущая от древних патериков и прологов. В соответствии с ней образ подвижника представляется читателю через изображение одного или нескольких наиболее ярких и показательных эпизодов из его жизни. Жизнеописания такого типа также встречаются у митрополита Вениамина («Отец Исидор», «Оптина» и другие). Присутствуют в книге и сугубо личные воспоминания автора. Впечатления, полученные от посещения Зосимовой пустыни, предваряют рассказ о схиигумене Германе; в жизнеописание отца Иоанна Кронштадтского включены воспоминания о посещении студентами-«академиками» Всероссийского пастыря.

И думается, что записки о праведниках приобрели — благодаря присутствию в них личного момента — большую убедительность и значимость. Наверное, читатель книги «На рубеже двух эпох» согласится с тем, что повествовательной манере митрополита Вениамина совершенно чуждо эгоистическое самооправдание. И потому его воспоминания выгодно отличаются от мемуаров многих современников. «Я и Врангель», «я и Керенский» — такая подача материала для него была просто невозможной. И уж тем более немыслимо: «я и отец Иоанн Кронштадтский», «я и старец Нектарий». Рассказчик, даже если он и выступает в качестве действующего лица, лишь привносит в повествование свежесть непосредственного личного впечатления, благодаря чему его свидетельство приобретает неоспоримый характер. «Встречи» со святыми оказывали большое влияние на личность самого автора.

Дух и форма записок митрополита Вениамина во многом определяется той особой, свойственной «старым людям» (людям старой России, представителям образованного класса), манерой повествования, которая вырабатывалась благодаря многолетней привычке поверять свои мысли, чувства и впечатления дневнику, размышлять с карандашом в руках. Эта манера создает особый, доверительный, почти исповедальный тон, ощущение душевной близости с автором записок.

Конечно, первая и главная задача, которую ставит перед собой автор, — сохранить, достойно запечатлеть образ «живого святого». Это его долг перед Богом и людьми. И поэтому здесь может оказаться бесценной любая деталь, любой, казалось бы, мелкий штрих, подмеченный во время непосредственного общения. Автор прекрасно осознает, о ком он пишет, и пишет он так искренно, правдиво и непредвзято, что ощущение святости собеседников передается и читателю.

Книга «Отец схиигумен Герман», более всего напоминающая написанное по устоявшимся канонам житие, предваряется, как уже отмечалось, небольшим повествованием «Зосимова пустынь», известным, может быть, читателю по прежним публикациям. Схиигумен Герман (Гамзин или Гомзин; в документах встречаются оба варианта написания его фамилии) — ученик гефсиманских старцев иеромонаха Тихона и иеромонаха Александра, Вышенского затворника святителя Феофана, современник и сподвижник старцев Исидора и Варнавы, наставник и сотаинник знаменитого духовника отца Алексия Зосимовского — был, безусловно, выдающейся личностью, сыгравшей большую роль в истории русского пастырства конца XIX — начала XX века. Достаточно вспомнить лишь тот факт, что под его управлением (а во многом и благодаря его личным трудам и подвигам) небольшой, совсем недавно возрожденный из небытия монастырь, находившийся на границе Московской и Владимирской губерний, — Зосимова Смоленская пустынь — превратился в духовный оазис, унаследовавший лучшие традиции старчества и духовничества, заложенные в прославленной Оптиной пустыни и приумноженные в скитах Троице-Сергиевой Лавры. Личности двух новых подвижников — старцев Германа и Алексия — привлекали в Зосимову тысячи богомольцев со всей России. Со своими горестями и недоумениями шли туда архиереи, монахи и священники, ученые богословы и юные семинаристы, приезжали «поговеть» великая