Я знаю правильные части, Йен. Киношники, помнишь?
И все же я настаиваю. Каждый тест требует немного разных приготовлений. Некоторые требуют, чтобы вы писали прямо на аппликатор. Некоторые хотят, чтобы вы окунули конец тестовой палочки в маленькую чашку с мочой. Некоторые предоставляют линию. Сэм прыгает взад и вперед на ногах, сжимая промежность, как будто пытается физически удержать мочу внутри себя.
— Скорее!
— Ладно, вот. Сначала этот.
Она писает на него, и я передаю ей другой. Потом еще один. У нас в очереди двенадцать штук, прежде чем она полностью опорожнит мочевой пузырь.
— Черт, — говорю я, уперев руки в бока, оценивая нашу линию.
Она моет руки с самодовольной улыбкой.
— А ты как думаешь, ученый? Достаточно ли для вас этих данных?
Я улыбаюсь и киваю, прежде чем отступить и соскользнуть на пол. Волнение последнего получаса начинает брать свое. Сэм остается стоять, уперев руки в бедра, пока изучает тесты.
— Сколько нам еще ждать?
— Первый будет готов через пять минут.
Произнося это вслух, у меня сводит живот. Она поворачивается ко мне, и я вижу, что она дрожит, ее глаза наполняются слезами.
— А что, если он положительный?
Я наклоняю голову и оцениваю ее.
— Мы будем в восторге.
— А если он отрицательный?
— Мы, вероятно, почувствуем облегчение, но мы также будем продолжать пытаться.
— Может быть, твоя мама экстрасенс. Ты ведь не сказал ей, что мы пытались, не так ли?
— Нет. Это все она.
— Она сказала, что я сияю.
Я улыбаюсь.
— Так и есть.
— Сколько прошло?
Я смотрю на таймер на своем телефоне.
— Тридцать секунд.
— О боже. Меня тошнит.
— От волнения?
— Я не знаю. Я хочу этого, но внезапно чувствую, что мы вляпались по уши. — Это то же самое чувство, которое я испытала, когда ты попросил меня выйти за тебя замуж.
Я понимаю, что она имеет в виду. Мы были бы наивны, думая, что это не огромный шаг. Наша жизнь вот-вот изменится навсегда.
— Иди, сядь рядом со мной.
Я сгибаю колени, чтобы она могла поместиться между моими ногами. Сэм поворачивается, садится и прислоняется спиной к моей груди. Мое сердце колотится об ее лопатку. Моя рука обхватывает ее запястье, и я чувствую ее пульс, считая удары в голове — быстрее, чем колибри. Обхватываю другой рукой ее живот и прижимаюсь к нему, ожидая, ожидая. Я знаю, что было бы слишком рано что-либо чувствовать, но я хочу что-то почувствовать.
— Йен? Помнишь, как я нарядилась Гермионой на Хэллоуин, и ты сказал мне, что я выгляжу как слабоумная?
Я улыбаюсь и прислоняюсь головой к стене.
— Да, я пытался поцеловать тебя той ночью.
— Что?!
— У чаши с пуншем, но было уже слишком поздно. Ты выпила четыре рюмки, и тебя вырвало на меня.
— О, боже. Я помню, как меня тошнило, но я не помню, чтобы ты пытался меня поцеловать.
Я смотрю вниз и вижу, что на таймере осталось две минуты.
— Да, ну, я не был таким уж спокойным. Раньше ты заставляла меня нервничать.
Она смеется, как будто это совершенно нелепо.
— Интересно, насколько все было бы по-другому, если бы ты на самом деле поцеловал меня.
Полностью, но я бы ничего не изменил.
— Это безумие, — бормочет она себе под нос.
Проходит еще минута, и теперь есть всего несколько секунд до того, как первый тест будет готов. Сэм смотрит на часы, и ее пульс пробивается сквозь кожу.
— Хочешь посмотреть вместе? — спрашивает она.
— Ты сделай это.
Я не уверен, что смогу стоять в данный момент.
Время замедляется, когда она встает и подходит, чтобы посмотреть тест. В моей голове мелькают разные вещи: детские краски, детский сад, подгузники, пухлые пальчики на руках и ногах.
Это простой тест старого типа с двумя строками для положительного и одной для отрицательного.
Ей потребуется одна секунда, чтобы прочитать его.
Таймер начинает подавать звуковой сигнал.
Сэм смотрит вниз, хватает тест, поворачивается и кричит.
Эпилог
Сэм
Два года спустя
— Господин президент, — говорю я, почтительно кивая, когда Йен протягивает мне попкорн. — Госпожа госсекретарь, — отвечает он так же искренне. — Гм, спикеру Палаты нужно подкрепиться. — Ва-ва-ва-ва. Мы оба смотрим на Вайолет, которая подтягивается, чтобы встать на край дивана. Ее улыбка разрывает мне сердце. — Йен, ты можешь поверить, что мы воспитываем такого гения? — Еще и полутора лет не прошло, а она уже говорит полными предложениями. В ответ она бормочет: — Ма-ма-ма-собака-собака. Очевидно, она говорит на каком-то продвинутом коде. Любой робот смог бы расшифровать ее речь и найти решения для крупнейших мировых кризисов. Затем она рыгает и отвлекается на кусочек ворса на полу. — Так мудро. — Я киваю, принимая бокал вина, который Йен протягивает мне, прежде чем он поворачивается, чтобы взять чашку Вайолет. — Ты думаешь о Колумбии, Принстоне или Гарварде? Йен пожимает плечами. — Она выберет Плющ, но кто знает, может, просто вступит в Корпус Мира или в труппу бродячего цирка. — Давай не будем об этом говорить. Мне от этого грустно. — Что она собирается присоединиться к цирку? Я действительно сомневаюсь, что это произойдет. Я наклоняюсь и поднимаю ее. Все, что мне нужно, — это одно приличное объятие, но она в том возрасте, когда ей нужна свобода, место для прогулок. Вайолет высвобождается и возвращается к игре на полу. — Просто... Мне не нравится думать о том, как она растет. Она слишком мала, чтобы присоединиться к цирку. Йен садится рядом со мной на диван и притягивает меня к себе. Я утыкаюсь носом в его грудь и закрываю глаза. Я могу услышать глубокое дыхание, наполняющее мои легкие, ровное сердцебиение моего мужа, игривый лепет моей дочери — все звуки жизни, о которой я не могла мечтать всего несколько лет назад, в основном потому, что мне снился лейтенант Йен, трахающий меня в армейской казарме. — У меня такое чувство, что ты действительно зациклилась на цирке. Я игнорирую его. — Сегодня она лепечет у наших ног, завтра качается на трапециях, путешествуя по стране в вагоне поезда. — Опять же, вероятно, этого не произойдет. — Обещай мне, что она всегда будет такой маленькой. — В моем голосе звучит отчаяние. Йен потирает большим пальцем мое плечо. — Нет, не могу. — Обещай мне, что она всегда будет маминой дочкой. — Э-э-э, правда? — он дразнится. — Ее первым словом было «папа» — это не может быть совпадением. У меня есть непреодолимое, нелепое желание
Эпилог
Сэм
Два года спустя
— Господин президент, — говорю я, почтительно кивая, когда Йен протягивает мне попкорн. — Госпожа госсекретарь, — отвечает он так же искренне. — Гм, спикеру Палаты нужно подкрепиться. — Ва-ва-ва-ва. Мы оба смотрим на Вайолет, которая подтягивается, чтобы встать на край дивана. Ее улыбка разрывает мне сердце. — Йен, ты можешь поверить, что мы воспитываем такого гения? — Еще и полутора лет не прошло, а она уже говорит полными предложениями. В ответ она бормочет: — Ма-ма-ма-собака-собака. Очевидно, она говорит на каком-то продвинутом коде. Любой робот смог бы расшифровать ее речь и найти решения для крупнейших мировых кризисов. Затем она рыгает и отвлекается на кусочек ворса на полу. — Так мудро. — Я киваю, принимая бокал вина, который Йен протягивает мне, прежде чем он поворачивается, чтобы взять чашку Вайолет. — Ты думаешь о Колумбии, Принстоне или Гарварде? Йен пожимает плечами. — Она выберет Плющ, но кто знает, может, просто вступит в Корпус Мира или в труппу бродячего цирка. — Давай не будем об этом говорить. Мне от этого грустно. — Что она собирается присоединиться к цирку? Я действительно сомневаюсь, что это произойдет. Я наклоняюсь и поднимаю ее. Все, что мне нужно, — это одно приличное объятие, но она в том возрасте, когда ей нужна свобода, место для прогулок. Вайолет высвобождается и возвращается к игре на полу. — Просто... Мне не нравится думать о том, как она растет. Она слишком мала, чтобы присоединиться к цирку. Йен садится рядом со мной на диван и притягивает меня к себе. Я утыкаюсь носом в его грудь и закрываю глаза. Я могу услышать глубокое дыхание, наполняющее мои легкие, ровное сердцебиение моего мужа, игривый лепет моей дочери — все звуки жизни, о которой я не могла мечтать всего несколько лет назад, в основном потому, что мне снился лейтенант Йен, трахающий меня в армейской казарме. — У меня такое чувство, что ты действительно зациклилась на цирке. Я игнорирую его. — Сегодня она лепечет у наших ног, завтра качается на трапециях, путешествуя по стране в вагоне поезда. — Опять же, вероятно, этого не произойдет. — Обещай мне, что она всегда будет такой маленькой. — В моем голосе звучит отчаяние. Йен потирает большим пальцем мое плечо. — Нет, не могу. — Обещай мне, что она всегда будет маминой дочкой. — Э-э-э, правда? — он дразнится. — Ее первым словом было «папа» — это не может быть совпадением. У меня есть непреодолимое, нелепое желание