Александр Старостин Красные крылья

РАДУЖНЫЙ ПОЛЁТ

Маленький Санёк решил стать лётчиком. И вот почему. Однажды ему на глаза попалась картинка: самолёт в небе, а в открытой кабине за рулевой баранкой мальчик, рядом — смеющаяся девочка с раскосыми глазами, в тюбетейке, и далеко внизу проплывают маленькие домики, коровы, бабочки размером с корову и впереди — разноцветная радуга. У Санька дух захватило, когда он представил себя в кабине за штурвалом. И он побежал к маме — показывать картинку. Мама не очень хорошо поняла, о чём он ей говорил (взрослые не всегда нас понимают), и сказала:

— Весёлая монголка.

Так девочка обрела имя. Но Санёк, как вежливый человек, решил, что «монголка» звучит грубовато, и стал девочку звать Монголой.

Он очень полюбил картинку и частенько её рассматривал, устроившись в уголке. И успел побывать со своей замечательной спутницей во многих местах. В том числе и в Африке, где, как известно, водятся дикие звери — львы и носороги, ничуть не страшные с воздуха. И будущее представлялось ему радостным полётом вдвоём. Дело оставалось за небольшим — подрасти и где-то раздобыть самолёт. И конечно, найти Монголу.

А надо сказать, что настоящих аэропланов Санёк ни разу в жизни не видел, хотя отец его служил в гражданской авиации.

Однажды он показал картинку отцу и рассказал о своих мечтах. Однако отец не очень хорошо его понял.

— Этот аэроплан не полетит, — сказал он.

Почему? — изумился Санёк. — Ведь летит!

— Он даже в воздух не поднимется, — продолжал отец.

— Почему?

— Гляди, какой у него огромный пропеллер — на взлёте обязательно зацепит землю и перевернется.

— И что? — спросил Санёк с ужасом.

— Все сгорят, — ответил отец, будто речь шла о какой-то безделице.

И будущий лётчик ударился в рёв — жалко было девочку и самолёт. Бедная, бедная Монгола!

Отец растерялся, не понимая, в чём дело, а Санёк все показывал на развеселую девочку, которая на самом деле погибла под горящими обломками, и заливался горючими слезами.

Отец подумал, почесал затылок, взял зубную пасту и замазал концы лопастей винта.

— Теперь пропеллер короче, — сказал он. — И не заденет землю ни при взлёте, ни на посадке. Летай себе на здоровье!

И Санёк тотчас же успокоился. Ну, теперь всё в порядке!

Потом отец сделал крылья подлиннее и раскрасил их красным карандашом — вышло очень аккуратно и красиво.

На этом самолёте конструктора Андрея Николаевича Туполева (АНТ) пересекли Северный Ледовитый океан знаменитые лётчики — сперва Чкалов, а за ним Громов. И установили рекорды дальности полёта.

В то время никто из лётчиков мира не осмеливался летать на одномоторном аэроплане через льды Арктики.

«Зачем крылья красные?» — спросишь ты.

Ну, конечно, не только для красоты. Если самолёт потерпит аварию, сто легче отыскать с воздуха: красный издали заметнее.

Между прочим, теперь на одномоторных машинах полёты над морем категорически запрещены.

САМОЛЁТ У-2 (ПО-2)

Итак, отец Санька служил в гражданской авиации и летал на У-2 — разбрасывал с воздуха семена саксаула над туркменской пустыней.

Это называлось аэросевом. Впрочем, он работал не только в Туркмении, но и в Сибири и на Кавказе.

Два слова о самолёте У-2, переименованном в войну в По-2 по начальным буквам фамилии авиаконструктора Николая Николаевича Поликарпова. Удивительный это был самолёт! Весь из клеёной и гнутой фанеры, обтянутой тканью, похожей на тонкую клеёнку — перкалью. Перкаль покрывали серебряной краской, и потому со стороны могло показаться, что крылья металлические.

А подойдёшь ближе, механик обязательно напомнит:

— Осторожно. Обшивку не порви.

Или пошутит:

— Наши крылья только издали серебряные, а вблизи тряпошные.

В то время пилотов узнавали по цвету лица — ведь летали в кабинах, открытых всем ветрам. И отец Санька Степан Григорьевич был всегда обветренным и загорелым — походил на белобрысого мулата с голубыми глазами.

Летать на У-2 одно удовольствие. В жару, конечно, а не в мороз, когда даже лётные очки покрываются инеем. Пилоты для зимы придумывали особые меховые маски, чтоб не обморозиться. И Саньку, будущему лётчику, мама сшила маску. И он иногда пугал её: наденет маску и — лаять. Мама очень боялась его зверообразного вида. До чего же трусиха! Но Санёк, чтоб успокоить её, с видом фокусника открывал лицо. Тут маминому изумлению и радости не было предела. И Саньку в этот момент казалось, что он спас её от нападения собаки.

Он мечтал полетать на самолёте, да всё никак не удавалось.

— Ничего, — говорил отец. — Успеешь налетаться. Какие твои годы!

А это заросли саксаула. Без деревьев при сильном ветре в пустыне наступает песчаная буря. Даже солнце скрывается. И вообще, чем больше лесов на земле, том лучше.

БОРЬБА С САРАНЧОЙ

Война застала Санька и его родителей далеко от Москвы — в Грузии, где отец работал в сельскохозяйственной экспедиции.

Сразу всё как-то изменилось. На улицах появилось множество солдат. Солдаты ходили строем и пели:

Санёк тоже маршировал и в подражание солдатам пел.

Будущий лётчик не очень хорошо представлял, что такое война, однако это не мешало ему довольно успешно вести боевые действия против воображаемых фашистов. Тут ему нисколько не уступали его доблестные друзья — пятилетний Васо и трёхлетний Дэвико — дети квартирной хозяйки. Ребята легко расправлялись с захватчиками и никак не могли понять, отчего взрослые не догадаются послать их на фронт.

А фашистские полчища так и лезли на Москву, как саранча. Наши войска отступали, так как мы не были готовы к войне. И конечно, Санёк и его храбрые друзья не догадывались, что против танков с игрушечной винтовкой не пойдёшь. Да тут и кавалерия на сытых конях бессильна.

Степан Григорьевич послал своему начальству радиограмму:

«Считаю необходимым немедленное прекращение сельхозработ стоп Возвращение Москву стоп Немедленный перевод меня действующую армию».

Командир отряда на другой день прислал ответ:

«Приказываю следовать Ашхабад борьбы с саранчой